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LA REPRESENTATION  

DES CULTURES POPULAIRES  

DANS LES LITTERATURES  

DE L’ERE COLONIALE 

 
Le mot de la SIELEC 

 
 

< Cultures populaires dans les littératures de l’ère 

coloniale<, le propos peut sembler de prime abord 

insolite, tant nous avons peu coutume de considé-

rer les unes sous l’angle des autres.  Pourtant dans 

la perspective ici esquissée, les quatre contribu-

tions de notre ensemble étudient les représenta-

tions littéraires, sur cette assez longue période 

(1850-1950) qui voit les écrits se multiplier (certes 

de qualité inégale) autour d’une réalité ressentie 

comme pittoresque, curieuse, romanesque, et par-

fois dangereuse, inquiétante, archaïque quand elle 

alimente une puissante et diffuse résistance cultu-

relle à la pénétration étrangère et aux perspectives 

modernisatrices. A l’évidence, entre fascination 

exotique et fantasmes et peurs coloniales, les sensi-

bilités les plus contrastées s’expriment dans ces 

textes. 

 

Les lignes de force ici dégagées par les quatre 

contributions envisagent la persistance, dans ces 

cultures, d’univers magiques, comme autant 

d’autres mondes aux antipodes des cultures mo-

dernes, rationalistes et utilitaristes. S'y joignent les 

formes populaires du Sacré, avec leur syncrétisme, 

leur inventivité mythique, ainsi que l’importance 

de l’oralité tout comme les formes et l’esthétique 

d’un art collectif que l’on qualifiera plus tard de 

tribal, primitif, ou premier. De grands mythes litté-

raires qui se construisent autour de ces mondes : 

l’immémorial, le sauvage, le « naïf », quête aussi 

de l’origine, avec toutes ses variantes et ses méta-

morphoses. Les esthétiques exotiques, fascinées 

par le Divers (Segalen) prennent différents che-

mins que prennent en même temps qu’elles cons-

tatent la lente érosion de ce dernier. C'est la ren-

contre entre le texte littéraire et le récit anthropolo-

gique et ethnographique à une époque qui vit se 

construire le discours savant sur l’autre 

(orientaliste, africaniste) en même temps qu’une 

littérature « grand public » se laissait aller à un 

imaginaire parfois débridé. Les écrivains utilisent  

aussi  le  reportage  de presse à thématique afri-

caine ou orientale, entre recherche systématique 

du spectaculaire et précision documentaire, en  

s’appuyant même sur les courants littéraires euro-

péens (naturalisme, symbolisme, réalisme<) et 

leur influence sur la représentation des cultures 

vernaculaires, sans ignorer l’instrumentalisation 

politique de ces cultures dans le cadre de la gou-

vernance coloniale. 

En effet dans leur dimension colonisatrice, les 

littératures francophones rencontrent des peuples 

qu'elles jugent, à travers leurs conceptions de 

l'époque, le plus souvent attardés. Mais étonnam-

ment ces peuples leur rappellent leur propre passé 

qui en art et en littérature, peuvent se révéler un < 

présent ! Romantisme, symbolisme puis cubisme 

n'ont-ils pas remis au goût du jour sculpture, mu-

sique et religions africaines, c'est-à-dire des arts 

populaires comme le romantisme avait tenté de le 

faire pour les plus anciennes traditions euro-

péennes ? En Europe, tout au long du XIXème 

siècle, la sensibilité romantique, entre autres, avait 

grandement contribué à jeter un regard nouveau 

sur ces expressions considérées parfois comme 

marginales, naïves, superstitieuses, et que l’on per-

cevait désormais comme des sources de « vivante 

poésie » (Michelet). Des mondes paysans de 

George Sand, avec leurs traditions musicales et 

leurs rituels collectifs, aux profondeurs animistes, 

magiques, polythéistes, redécouvertes par Miche-

let dans son chef d’œuvre La sorcière (1862), ou en-

core avec l’affirmation que toute langue est une 

véritable vision du monde, que l’on retrouve au 

cœur de l’œuvre de Mistral, c’est un puissant mou-

vement culturel qui modifie la sensibilité de toute 

une époque. 

De plus, avec l’expansion coloniale et le renfor-

cement des grands empires mondiaux, écrivains et 

voyageurs vont aussi s’intéresser à des ailleurs cul-

turels où ces cultures populaires se manifestent 

avec encore plus de vivacité et certainement avec 

une plus grande charge d’inconnu et de mystère. 

Certains ne manqueront pas d’établir des compa-

raisons suggestives entre ces réalités profondes 

d’Orient et d’Occident, d’Afrique et d’Europe : 

André Chevrillon par exemple qui dans sa Bre-

tagne d’hier (1925) rapproche les moussems maghré-

bins et les pardons bretons et constate, en occident 

même,  la  persistance  d’un sacré  bien  proche de  
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celui qu’il avait pu observer au Maroc ou en 

Inde. En effet, tout lecteur de la riche littérature 

consacrée à la découverte des cultures d’Afrique 

et du Maghreb durant l’ère des Empires, mais 

aussi bien des récits postcoloniaux, ne peut 

qu’être frappé par l’importance d’un thème 

transversal : celui de l’expression des cultures 

vernaculaires, autrement dit du vaste continent 

de l’oralité, des contes et légendes, des pratiques 

rituelles et magiques, des religiosités, en dehors 

même des formes plus savantes de la culture, 

celles que légitiment Ecoles, institutions offi-

cielles, orthodoxies religieuses, universités, pour 

l’essentiel dans le cadre d’une civilisation du 

livre et de l’écrit.  

 

Pourtant Chevrillon n'est peut-être que l'an-

nonciateur de l’entrée en scène des écrivains 

maghrébins et africains, et la manière nouvelle 

dont ils voudront exprimer, à partir d’une expé-

rience vécue et non plus extérieure, ces cultures 

diverses. La problématique de l’identité cultu-

relle, d’autant plus centrale que l’on se rapproche 

de l’ère des Indépendances. De Mohamed Dib à 

Tahar Ben Jelloun ou Mohamed Choukri, d’Ama-

dou Hampaté Bâ à Léopold Sedar Senghor et 

Aminata Sow Fall la culture populaire occupe 

une place essentielle dans la création franco-

phone. Elle est bien sûr au cœur du mouvement 

de la négritude et de son désir de donner une 

légitimité nouvelle à la poésie orale, aux mytho-

logies et cosmogonies traditionnelles. Au 

Maghreb comme en Afrique noire, dans des con-

textes certes différents, on assiste à un même 

mouvement profond de relégitimation, de relec-

ture et de littérarisation des croyances anciennes, 

bien qu’elles puissent nourrir des visions antago-

nistes : d’une vision romantique, relevant avant 

la lettre du réalisme magique, à la critique radi-

cale de la superstition et la remise en cause des 

mondes illusoires dont griots et traditionnistes 

tissent la légende (Amadou Kourouma, Yambo 

Ouologuem).  

 

< Cultures populaires dans les littératures de l'ère 

coloniale ?, nous demandions-nous à l'origine. < 

Pour finalement nous apercevoir que ces littéra-

tures finissent par se métamorphoser complète-

ment réciproquement, et à se transformer dans la 

fameuse littérature du Tout-Monde que prônait 

Édouard Glissant : « Les auteurs qui écrivent en 

français proviennent des cinq continents, no-

tamment de l’Afrique et même des pays outre-

espace francophone. C’est d’ailleurs pour cette 

raison qu’ils pensent qu’il n’est plus pertinent de 

parler de « littérature francophone ». Il faut plutôt 

parler de « Littérature-monde »1 pour faire ressor-

tir  l’éclatement  des  frontières  de   l’espace fran-

cophone par cette littérature ». Dont acte. 

Notre Courrier de la SIELEC n° 10 présente,  non 

en double publication, mais en avant-première, 

les quatre articles de cinq contributeurs du col-

loque La Représentation des cultures populaires dans 

les littératures de l’ère coloniale, (dont les actes vont 

paraître prochainement au Maroc) : Aïni Be-

touche, Fatima Bouhkelou, Denise Brahimi, Jean

-Bernard Evoung Fouda et Rachid Zaouri.  La 

sélection de la SIELEC n’est qu’un panel, forcé-

ment limité, basé sur une recherche de diversité 

caractéristique. Les articles non retenus sont 

d’aussi bonne qualité. Les auteurs le compren-

dront. Mais il fallait faire  un choix, sachant que la 

totalité sera bientôt disponible.  

Annonce pour la revue   Le Saharien  
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Sahara, elle publie des articles de recherche de bonne 
lisibilité, tout autant que des relations de voyage, des 
documents et des analyses peu accessibles ou des 
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cialisés. 

Diffusée par abonnement dans une douzaine de 
pays, elle peut prétendre au statut de revue internatio-
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Editée par une association reconnue d'utilité pu-
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de la confusion des corps, le mystère dionysiaque 

fonde périodiquement un ordre nouveau, il souligne 

aussi la prééminence du collectif sur l’individualisme 

et son corrélat rationnel qu’est le social »3 . 

La sehdja 

 

La sehdja est l’une des formes la moins orgias-

tique des deux. Périodiquement célébrée par les 

jeunes gens, exclusivement masculins, avec toute-

fois la présence féminine/masculine de Mou l’An-

drogyne, la sehdja favorise la régulation du trop 

plein de l’énergie pulsionnelle, qu’elle extériorise 

et canalise. La cérémonie que nous allons analyser 

présente un caractère particulier en ce sens où elle 

est exceptionnelle du fait qu’elle est initiée à l’ins-

tigation du cheikh, garant de la morale religieuse 

et de la tradition. L’événement que s’apprête à 

vivre la communauté est grave au point de requé-

rir la présence de tous. En effet, la mobilisation de 

tous les jeunes gens aux côtés des Forces Alliées 

affecte la communauté au plus profond d’elle-

même si bien qu’elle réagit en faisant appel à 

toutes les forces qui l’animent, et dans une 

« totalisation rituelle »4, elle fait en sorte de reve-

nir à une « régression à l’indistinct primordial » 5 

pour réactiver la cosmogonie. Aussi peut-elle être 

à même de conjurer la mort et le malheur : 

« Que les femmes aillent ce soir à la fontaine comme 

aux jours de fête. Le cheikh pensait ainsi exorciser le 

malheur (<). Dès le début de l’après-midi commença 

le défilé chatoyant des femmes, jeunes et vieilles, belles 

ou laides, vers la fontaine. Il n’y en avait jamais tant 

eu parce qu’il fallait tout ce nombre pour écarter la me-

nace »6. 

Les frontières entre les interdits s’effacent. 

Toutes les jeunes forces mâles du corps social sont 

convoquées pour se conjoindre par l’esprit à leurs 

homologues femelles qu’ils admirent sous le re-

gard jadis farouche des gardiens de la tradition 

devenus complices7 le temps que s’accomplisse la 

cosmogonie. Aussi la sehdja va-t-elle favoriser l’ac-

complissement de cette opération, au cours de la-

quelle a lieu la transformation psychique en dyna-

mique sensuelle : les jeunes gens qui se sont repu/

rempli les yeux du spectacle des plus belles 

femmes durant ces moments vespéraux auront à 

évacuer cette énergie psychique et à la transfor-

mer en dynamique  sexuelle.  La sehdja,  avec  son  

La mise en représentation de la culture 

populaire dans « La Colline oubliée » 
de Mouloud Mammeri 

 

BETOUCHE Aïni et BOUKHELOU Fatima-
Département de Français, Faculté des Lettres et 

des Langues, Université Mouloud Mammeri, Tizi 

Ouzou, Algérie 
 

 

Publiée en 1952 aux éditions Plon, La Colline 

oubliée de Mouloud Mammeri met en représenta-

tion un univers primordial que meuvent et pro-

meuvent des rituels et des traditions plusieurs fois 

séculaires. Il s’agit, dans la présente communica-

tion, de démontrer en quoi les rituels festifs tels 

que la sehdja et la hadra constituent des formes po-

pulaires fortement imprégnées de Sacré favorisant 

la structuration de la communauté tout en lui évi-

tant toute désintégration. En effet, toute commu-

nauté se régénère et perdure grâce à la coexistence 

des deux dimensions que sont la dimension apolli-

nienne représentant la structure d’en haut et la di-

mension dionysiaque ou champêtre représentant 

la structure d’en bas incarnée dans La Colline ou-

bliée par la figure androgyne de Mouh le berger. 

 

La combinaison des deux dimensions sus-citées 

garantit la cohésion de tous les éléments « sociétaux 

contradictoriels »1 en présence. La structure sur-

plombante supporte de se laisser porter par la 

structure d’en bas. Ainsi, lorsque l’apollinien en 

vient à s’affaiblir, la réactivation de la dialectique 

des deux dimensions se sous-tendant rentre en 

action pour redynamiser l’élan jubilatoire. La 

structure apollinienne en appelle à l’irruption des 

forces souterraines qui s’originent au sein même 

de la « socialité intérieure »2. Une fois convoquées, 

ces forces entrent en lice pour restaurer la cosmo-

gonie. 

Nous allons démontrer que la sehdja et la hadra, 

qui constituent, pour reprendre Michel Maffesoli, 

des formes euphémisées de l’orgiasme, sont omni-

présentes dans La Colline oubliée et partant dans la 

société berbère traditionnelle, qu’elles sont convo-

quées et vécues chaque fois que le corps social res-

sent le besoin de se régénérer. En effet, la régéné-

ration d’un ordre sociétal ainsi que la perdurance 

de sa vitalité résultent de l’inversion des 

rôles :  « En mimant le désordre et le chaos au travers  

#sdfootnote3sym#sdfootnote3sym
#sdfootnote4sym#sdfootnote4sym
#sdfootnote5sym#sdfootnote5sym
#sdfootnote6sym#sdfootnote6sym
#sdfootnote7sym#sdfootnote7sym
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substrat érotique, est une manière de rappeler 

l’intime liaison de la vie et de la mort, de conjurer 

celle-ci et d’exsuder l’éros. La sehdja rééquilibre 

les deux dimensions, ouvre les possibilités et al-

lège les contraintes sociales ; c’est un vecteur de 

puissance, de dynamisme et d’effervescence in-

dispensable à l’équilibre individuel et sociétal. La 

sehdja culbute l’institué par trop mortifère : 

« Quelque chose vraiment était changé dans Tasga. 

Pour voir passer le long cortège nous étions là, tous les 

jeunes du village, à la fois ceux de la bande et ceux de 

Taasast, assis en file sur les dalles de schiste de la place 

des Ormes (<). Les autres descendirent sur l’aire 

pour une sehdja qui devait être pour moi la dernière. Je 

ne crois pas que j’oublierai jamais cette nuit, dont 

notre longue attente sur les dalles froides de la place ne 

fut que le silencieux prélude »8. 

La conjonction des deux univers a lieu à la fa-

veur de la nuit, à même l’aire - laquelle constitue 

l’assise, le nid, et réfère aux profondeurs abys-

sales. Ainsi, c’est de ce creuset de la chaleur 

qu’est le centre du monde, et partant, de l’éner-

gie9, que sourd la passion souterraine et profonde 

qui vient irradier le monde de la surface. « Comme 

une présence obscure, mais qui n’en est pas moins ré-

elle, elle sous-tend toutes les situations et les représen-

tations qui se donnent à voir»10. Cette force abyssale 

vient alors ressourcer et renflouer le monde de la 

surface. Tel est le rôle de la sehdja, menée par 

Mouh, le berger, qui agit à l’image de son dieu 

tutélaire, Dionysos « l’indivisé », avec la participa-

tion de tous les jeunes bergers « venus nombreux se 

joindre  sur l’aire » et conjoindre les forces diony-

siaques en présence surdéterminées évoquées par 

« les champs de figuiers d’alentour »11. 

Le figuier étant, dans la mythologie grecque et 

latine12 l’arbre de Dionysos/Priape, l’on infère 

qu’il s’agit bien d’une opération de régénération 

des forces apolliniennes dégénérescentes par 

l’impulsion de forces contradictorielles et régéné-

ratrices. Ainsi que le souligne Michel Maffesoli 

« l’orgiasme est bien une plurialité conjointe »13 : ce 

sont donc les diverses composantes de l’agréga-

tion humaine constituant la structure anthropolo-

gique qui sont sollicitées pour assurer dans la 

« synarchie » - ce principe d’ordre- la cohérence 

et l’équilibre de cette agrégation. La plurialité 

dans la confusion revigore un corps social qui, en  

perte de force, risque de s’anémier. Pareille 

anémie est, en l’occurrence, évoquée par les 

« dalles froides de la place », lesquelles vont pouvoir 

être réchauffées grâce au feu nouveau, allumé par 

les jeunes, un feu sexualisé, qui ne meurt pas ; se-

lon Bachelard, en effet: «  Le feu rénové retrouve sa 

nécessité génétique. »14 Les métaphores filées de la 

régénération de la terre fécondée mettent l’accent 

sur cette confusion évocatrice de débridement or-

giastique. 

L’ensemble des jeunes du village, aidés par les 

bergers des alentours procèdent à la co-re-création 

du monde, à l’instauration de la confusion pri-

mordiale. Ils miment cette dernière en y apportant 

leurs forces paroxystiques, dans une alliance de 

fougues toutes neuves. L’aire, qui réfère à la 

Grande Mère, à la terre - génitrix, est violemment 

caressée, doucement violentée par ces jeunes 

dieux pleins de vitalité qui « débordent les champs 

de figuiers d’alentour », c’est de la sorte que s’ins-

taurent la co-union et la comm-union des êtres et du 

cosmos. Le débordement atteint son comble par la 

danse qui déroule ses évolutions à proximité des 

flammes : c’est une danse tour à tour lente et vio-

lente, langoureuse, voluptueuse et passionnée, qui 

s’engrène dans un déchaînement extatique. Ces 

trépidations et trépignements collectifs à la lueur 

du feu annoncent le renouvellement : « Le feu 

suggère le désir de changer, de brusquer le temps, 

de porter toute la vie à son terme, à son au-

delà »15. L’élément igné, fortement sexualisé, sur-

détermine le symbolisme de la scène et lui prête 

un caractère des plus orgiastiques. 

Les pieds trépidants et frénétiques - analogons 

phalliques- battant la terre-mère, confèrent à la 

scène un aspect d’autant plus surréel et mystique 

que l’opération suggère une pénétration dans 

l’intériorité intime de la substance, d’une subs-

tance saisie dans sa profondeur et dans sa puis-

sance génésique. De telles images renforcent la 

surréalité et la cosmicité de l’opération cultuelle. 

Le monde ancien et moribond, dont les forces dé-

clinent et vont s’affaissant, se trouve ainsi suppléé 

par un autre, juvénile, plein de sève et de robus-

tesse. Les puissances chtoniennes viennent res-

sourcer les forces apolliniennes. Ce sont là des 

images de la réintégration de la totalité primor-

diale : 

« Pour un soir  cependant  il  redevint  le Mouh   
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qu’il avait été. Je le revois qui danse. Loin du grand 

feu que nous avions allumé et dont les lueurs le ren-

daient vaguement semblable au sorcier de quelque 

peuplade fétichiste, Mouh évoluait comme irréel, tour 

à tour frénétique comme si quelque démon l’habitait, 

ou lent comme s’il procédait à un envoûtement. La 

flamme faisait se jouer des ombres sur sa figure impas-

sible ». 16 

Mouh, efféminé, est à l’image de Dionysos, 

doué à la fois « pour l’amour et la mort »17. Il con-

jugue jouissance et volupté, il multiplie le dé-

sordre des passions, provoque le resurgissement 

d’une nature débridée. Le grand feu dont les 

« lueurs le *Mouh+ rendaient vaguement semblable au 

sorcier de quelque peuplade fétichiste »18 lui confère 

cette stature de thaumaturge officiant à la mort 

d’un monde et au renouveau de la vie avec ses 

forces neuves et vives : « Quand il eut fini, il s’en-

veloppa dans les pans amples de son burnous et sans 

rien dire, comme jadis, Mouh alla s’adosser seul dans 

un coin contre un frêne, comme pour attendre que le 

dieu doucement le quittât »19. 

Ces icônes présentent un Mouh à l’âpre beauté 

démoniaque, à la « figure impassible sur laquelle 

se jouent les ombres de la flamme » procédant à 

l’hiérogamie que Michel Maffesoli définit 

comme « un simulacre, ritualisant l’union fécon-

datrice de la nature et de l’homme »20. Cette si-

mulation est celle d’un mariage généralisé qui 

garantit la continuité du monde, en unissant les 

puissances chtoniennes et le monde de la surface. 

Il faut noter que Mouh avait ôté son burnous 

comme pour « se dépouiller ainsi de la peau d’un 

animal » – ici « du serpent » qui selon Mircea 

Eliade, est une virtualité du Feu, de la Vie- Agni, 

le dieu du Feu et du foyer, le dieu lumineux est 

consubstantiel, au serpent21. En se débarrassant 

de la condition profane, Mouh est en mesure 

d’effectuer le cérémonial. Mircea Eliade affirme 

par ailleurs que «c’est peut-être de l’image de la 

naissance du feu que dérivent les spéculations de l’es-

sence oephidienne d’Agni »22. Naissant des ténèbres 

ou de la matière opaque comme d’une matière 

chtonienne, le feu rampe comme un serpent. Ces 

images du berger avec ses évolutions repti-

liennes, s’enroulant dans son burnous et s’ados-

sant à l’arbre sacré sont des images qui montrent 

la résorption des contraires et l’annulation des 

oppositions,    survenant   au   terme   de   toute  

opération rituelle de ce genre23. 

Si l’on pense par ailleurs que dans l’imagerie 

alchimique, le serpent est la base de toute Œuvre, 

selon Gilbert Durand24, l’on peut facilement infé-

rer que le Feu et l’Eau se combinent pour donner 

naissance à la Parole et à l’Esprit, à la tamusni. Au 

terme de l’opération rituelle, Mouh remet son 

burnous, lequel se trouve être un autre symbole, 

celui d’un corps de valeurs supérieures. L’acte 

cultuel se parachève au moment même où Mouh25 

s’adosse contre le frêne, arbre symbolisant, dans 

la mythologie kabyle, l’arbre fondateur26 suppor-

tant la voûte céleste et prenant racine dans la Sa-

gesse. Ainsi les images s’enracinent-elles de plus 

bel et le foyer d’ambivalence, que ces images ana-

logues rendent plus congruent, se renforce : le dé-

chaînement dionysiaque plonge dans les profon-

deurs, se repaît de la sagesse de l’apollinien qu’il 

dé-construit pour mieux procéder à sa re-création. 

Les deux mondes co-habitent et co-opèrent de con-

cert à la perdurance d’un sociétal équilibré. En 

définitive, la socialité résulte nécessairement, non 

de l’exclusion totale de la différence, mais de son 

acceptation et de son intégration, si dissemblable 

et si singulière soit-elle. Toute communauté fût-

elle la plus rigoriste - désireuse de préserver son 

harmonie et de se préserver elle-même- se doit 

d’admettre en son sein des valeurs diverses, parti-

culières et contradictorielles, lesquelles, conser-

vées en tant que telles, lui assurent vitalité et con-

tinuité. 

L’exemple de la sehdja est une illustration par-

faite de ce que peut apporter un comportement 

aussi insolite dans une société aussi rigide et aussi 

puritaine que peut être la société berbère. C’est 

l’élément dionysiaque festif par excellence, avec la 

flûte et la danse, qui constitue une sorte de sou-

pape de sécurité. Le sentiment vitaliste permet à 

l’agrégation sociale de se régénérer, de se mainte-

nir vivace en s’acceptant dans toute son hétérogé-

néité : « La fusion mystique, orgiaque, permet à la sub-

jectivité de trouver sa plénitude. En acceptant la fini-

tude que représente le contradictoire et la mort, en 

l’affrontant tragiquement elle s’inscrit dans une globa-

lité cosmique »27. La figure du berger se travestis-

sant joue un rôle capital dans la re-constitution de 

la culture berbère, elle incarne cette force pro-

fonde, la plus inconsciente, qui irrigue le corps 

social    grâce    à   un   pluralisme    passionnel,  
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pulsionnel et fusionnel, en lui insufflant de con-

tinuelles bouffées  d’oxygène.  Meneur même  de 

la  sehdja, Mouh en est aussi la sève, il est le cœur 

même de ce chœur, le cœur de cette sève. 

La hadra, forme euphémisée de l’orgiasme  

 

Fortement enracinée dans les pratiques quoti-

diennes sous des modulations diverses, la hadra 

est la plus significative des formes euphémisées de 

l’orgiasme. Elle consiste dans la manipulation de 

cette immense réserve de forces souterraines, se-

crètes et sacrées que recèle toute société, et notam-

ment la société populaire. Les forces anthropolo-

giques qui renferment toutes les virtualités pré-

existant à la fissure de la « totalité compacte »28, 

constituent un formidable réservoir dans lequel la 

société vient régulièrement puiser de nouveaux 

élans, et ce, en réintégrant cet état originel in illo 

tempore afin de re-susciter l’accroissement de ses 

puissances et de renouveler ses virtualités. Aussi, 

le passage suivant vient-il mettre en exergue la 

présence latente et occulte de la dimension orgias-

tique au sein de la culture populaire. Cette dimen-

sion, semblant constituer le substrat qui fonde 

cette culture, sous-tend de la sorte la structure so-

ciétale. 

L’activation de cette dimension est mise en 

branle aux moments les plus cruciaux auxquels 

peut être confrontée la communauté. L’explication 

que donne Michel Maffesoli semble des plus ap-

propriées à la situation analysée : « Quand l’élan 

initial est rouillé, quand la sclérose guette la structura-

tion humaine, le désordre, la débauche, l’effervescence 

rappellent la nécessité de l’organicité, d’un ordre diffé-

rencié »29. Ici, s’établit un rapport autre que celui 

que nous avons vu plus haut. C’est la femme-terre

-culture qui est fécondée par l’absorption de 

l’énergie masculine, de la force virile qui doit ai-

der à sa régénération. Dans une communion plu-

rielle qui mime la Confusion originelle et orgias-

tique, hommes et femmes se retrouvent et s’adon-

nent à cette « grande mort » qui est une explosion 

de vie de l’ensemble : 

« Soudain un grand coup d’archet du turban vert fit 

gémir le violon ; un tam-tam battit à se rompre, ( <)

une vieille femme vint conduire une à une au milieu de 

la salle toutes les jeunes femmes qui étaient venues su-

bir la hadra. Elle les entassa toutes en une grosse masse  

vivante où l’on ne distinguait rien que des étoffes 

parce que toutes  baissaient  la tête.  La  musique  

continuait (<) sauvage, monotone, martelante, dé-

chaînée< »30. 

La musique joue un rôle prépondérant dans 

la mise en situation et participe à l’instauration 

d’une atmosphère orgiastique. Tour à tour pro-

vocatrice et suggestive, elle est prélude et ac-

compagnement à cette con-fusion des esprits et 

des corps, brouillant les limites et effaçant les 

barrières. L’accompagnement musical permet 

et favorise « le renversement des comportements 

*qui+ implique la confusion des valeurs, note spéci-

fique de tout rituel orgiastique »31. Tout est mis en 

œuvre pour que cette ré-union orgiastique s’ac-

complisse et que les participants s’y adonnent 

dans la con-fusion la plus débridée. De fait, la 

« régression à l’indistinct primordial »32 s’effectue 

et aide à « la restauration symbolique du Chaos »33, 

au travers de cette « masse vivante », que sont les 

femmes réunies à cet effet : 

« Dans chaque coin des hommes, des femmes 

étaient secoués de frissons; ils (<) remuaient con-

vulsivement les épaules au rythme du violon. Un 

second coup d’archet prolongé et plusieurs hommes à 

la fois, rejetant leurs burnous, poussèrent un cri de 

bête fauve et sautèrent au milieu de la pièce; ils se 

tenaient par les bras et dansaient.(<) Des femmes, 

des hommes, des jeunes gens fougueux, des vieil-

lards, dont le délire orgiaque décuplait les forces, 

sautèrent à leur tour et, se tenant aussi par les bras, 

formèrent autour du tas immobile des jeunes femmes 

stériles un cercle délirant »34. 

Nous avons là une union double, un andro-

gynat féminin /féminin, figurées par les deux 

jeunes femmes qui s’acharnent sur Aazi, de 

deux manières complémentaires et duelles 

comme pour décupler les forces génésiques et 

provoquer la « pénétration-fécondation » confuse 

et con-fusionnelle. Cette con-fusion des cons-

ciences et des inconscients est une comm-union, 

Emile Durkheim soutient en effet que « toute 

communion des consciences, sous quelques espèces 

qu’elle se fasse, rehausse la vitalité sociale »35. Le 

travestissement intersexuel et l’androgynie 

symbolique -de ces femmes mimant les 

hommes - dans un « déploiement de force bes-

tiale » sont « homologables à des orgies sexuelles »36.  
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Un isomorphisme certain peut être déga-

gé à travers l’évocation des deux jeunes femmes 

aux cheveux crépus qui renforce ainsi l’aspect 

orgiastique de la scène. Cet isomorphisme se 

trouve alors surdéterminé par une métaphore 

filée animalière  et sauvage: « glousser, bêtes 

fauves, force bestiale< ». Les femmes « venues su-

bir la hadra » sont effectivement passives, elles 

sont « entassées toutes en une grosse masse vi-

vante ». Une telle communion de chair d’où 

n’émerge aucune tête - parce qu’elles étaient 

« toutes baissées » -, évoque la mère-génitrix se 

faisant labourer par les analogons phalliques des 

danseurs fougueux, sautant de toutes leurs 

forces décuplées autour du « tas immobile », con-

sentant et passif que forment les « jeunes femmes 

stériles ». 

Le redoublement de toutes les forces conju-

guées et plurielles est un outrepassement de soi 

dans tous les sens du terme, généré par la multi-

plication des énergies pulsionnelles et géné-

siques des forces créatrices. Cet outrepassement 

est par ailleurs renforcé par le dédoublement des 

rôles masculin/féminin et le dépassement des 

forces déclinantes se décuplant dans un rejaillis-

sement sans cesse renouvelé : 

« Pelotonnée sur elle-même, la tête sur les genoux 

de Davda et couverte d’un foulard noir, Aazi laissait 

déferler sur elle ce déchaînement ( <) de râles exta-

tiques dans l’espoir qu’un pareil déploiement de force 

bestiale allait éveiller dans son sein un souffle de vie. 

Une toute jeune femme vint lui enfoncer sa tête cré-

pue dans les côtes ».37 

La multiplication des forces est justement ren-

due possible par l’évocation de toutes les puis-

sances cosmiques, animales, instrumentales, ani-

mées et non animées, puisque même les violons 

gémissent et que l’archet se met à vivre et à vi-

brer. L’ordre devient désordre, chaos où se mê-

lent le féminin et le masculin et où s’abolissent 

les frontières du mal et du bien. La société oublie 

ses normes pour se repaître à même l’original 

chaos. La communion de tous, advient par dé-

chaînement des passions dans une plurialité con-

jointe38. Le contradictoriel est à l’œuvre, il opère 

alors pleinement pour impulser la flamme du 

renouveau à un social anémié, mais aussi à cette 

dimension surplombante qu’est l’apollinien figu-

ré par la culture d’en haut. 

l’originel Chaos, qui a pour fonction la re-

fécondation de la tamusni. Incarnée par Aazi, 

l’épouse stérile, cette dernière, est dans l’attente 

d’être réactivée par ce « déchaînement de rythmes 

démoniaques et de râles extatiques dans l’espoir qu’un 

pareil déploiement de force bestiale allait éveiller dans 

son sein un souffle de vie »39. Pareille déviation aux 

normes érigées en dogme montre manifestement 

que la socialité fonctionne, et qu’elle ne le fait 

pas seulement sur un moralisme rigide, qui se 

trouve être «  un devoir-vivre », un « vivre » selon 

un code de bienséance rigoriste. Cette déviation 

ou déviance est une manière absolument éthique 

de vivre le collectif, de vivre une relation à l’Al-

térité qui, de la sorte, intervient comme force de 

contradiction et d’équilibre, force extrêmement 

salubre et salutaire, du fait qu’elle constitue un 

contrepoids aux forces surplombantes, 

étouffantes et mortifères. Nous pouvons con-

clure alors que la collectivité est loin d’être figée 

dans l’ « immobilité enchantée des socié-

tés  « ethnologiques » »40 ainsi que le soutient 

Mouloud Mammeri41. Gilbert Durand confirme 

cette thèse, affirmant que « toute psyché, indivi-

duelle ou collective » normale » (c’est-à-dire ayant 

un pronostic normal de survie, et non condam-

née à un effondrement rapide) est équilibrée 

d’altérités diverses, elle est « tigrée ». 42  

La mobilité, la variabilité et la discontinuité 

sont nécessaires et requises au maintien de la 

cohérence de l’ensemble du corps sociétal, tout 

en l’étant néanmoins dans le respect de certaines 

limites, car au delà d’un certain seuil, la société 

court le risque de voir ses composantes se déliter 

et se désagréger. En effet, ainsi que nous venons 

de le voir, un social monolithique où ne domine-

rait que le primat de l’apollinien est condamné à 

connaître une inéluctable dégénérescence de ses 

forces. C’est pourquoi il a besoin d’un apport 

contradictoriel puissant : la dimension diony-

siaque apporte la contradiction et constitue un 

contrepoids énergique et énergétique à la puis-

sance apollinienne. La fureur et la frénésie dio-

nysiaques contrebalancent la frilosité et la rigidi-

té apolliniennes. Les deux dimensions que nous 

venons de voir constituent les deux pôles de la 

culture berbère, mises en représentation dans La 

Colline oubliée. La première structure est régie par 

des principes de rigueur et de productivisme. La 

seconde est la dimension dionysiaque que avons  
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analysée. 

Cette double polarité recoupe sur le plan mé-

taphysique une polarité entre « essence » et 

« substance ». La polarité terrestre est une polari-

té féminine, matricielle et matérielle, qui vient se 

poser et s’opposer comme alternative à la polari-

té masculine, active et spirituelle. Il faut noter la 

forte synergie entre la pensée, qui est représen-

tée par la culture codée, et la sensibilité, qui se 

trouve être symbolisée par la culture vécue. 

Cette synergie se manifeste dans les rapports 

même qu’entretiennent les expressions des deux 

aspects de la culture, des deux manières de 
vivre et de se situer par rapport à la vie et à la 

mort, au monde. Nous venons de voir aussi que 

les rapports sociaux sont des rapports animés 

par et à partir de tout ce qui est intrinsèque, pro-

fondément et organiquement vécu au quotidien. 

Il y a, en outre, recentrement de ces rapports sur 

ce qui est de l’ordre de la proximité. Ces rap-

ports forment une chaîne qui relève de l’ordre de 

l’émotionnel, ils participent à l’élaboration d’une 

manière d’être et d’un art de vivre, d’un savoir-

vivre, où tout ce qui est ressenti, vécu et partagé 

avec les autres prédomine sur tout le reste, et 

l’emporte sur n’importe quelle autre considéra-

tion. 

Ces deux aspects qui s’opposent par leur po-

larité n’en constituent pas moins pour l’un et 

l’autre l’ispe et l’idem. La tradition vécue, popu-

laire est le versant de la tradition codée et sa-

vante. Ces deux dimensions essentielles, bien 

que contradictorielles, sont nécessaires à la pé-

rennité de la vie et de la survie de cette culture. 

Les deux ordres se soutiennent, s’opposent et 

entrent en conflit non pour s’éliminer l’un l’autre 

mais pour se réactualiser l’un dans l’autre, l’un 

par l’autre. Parce qu’une tradition, toute tradi-

tionnelle fût-elle, est vivante, vivace et de ce fait, 

elle sécrète elle-même sa propre modernité. Elle 

se meut et dans cette labilité incessante et se-

crète, elle produit de la vie, de l’art et des ma-

nières d’être, qui, tout en étant profondément 

particulières, n’en sont pas moins absolument 

universelles. 
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Introduction 

 

Dans la classification des différents types 

d’expressions culturelles, il y a une forte ten-

dance à ranger la culture populaire dans la pre-

mière catégorie, celle qui fait allusion à la culture 

folklorique qui a partie liée avec les arts, avec les 

usages et les traditions populaires. Richard Lau-

rent Omgba le perçoit justement. Il écrit : 

 

« Le folklore est défini comme l’ensemble des arts, 

des usages et des traditions populaires. Dans l’accep-

tion la plus usuelle, il est l’ensemble des choses, des 

faits, des comportements que l’on juge amusants et 

pittoresques, que l’on ne saurait prendre au sérieux. À 

l’observation, il correspond le mieux à notre pratique 

courante de la culture »1.  

 

Dans ce sens, la culture populaire renverrait 

donc à la pratique courante de la culture, avec ce 

que cela comporte comme habitudes, croyances, 

comportements, conceptions de la vie et des phé-

nomènes qui y surviennent, etc. Évidemment, 

l’épopée de Ndzana Ngazo’o met au goût du pu-

blic des pratiques, des comportements ainsi que 

certaines habitudes des Bétis du Cameroun dans 

le temps passé qu’il convient de convoquer afin 

d’en saisir la portée générale au cours de notre 

réflexion. Nous pensons notamment au recours à 

la magie par les Bétis pour des besoins de séduc-

tion, de guérison, de conquête ; aux ruptures et 

continuités entre le monde des vivants et celui 

des morts dans cet univers ; à la pratique de la 

palabre publique (l’essié) pour des cas de guéri-

son spéciale. Mais avant l’analyse de ces diffé-

rents éléments dans cette épopée, il semble utile 

de rappeler ou de faire une synthèse du chant en 

question. 

 

Le posé 

 

L’épopée de Ndzana Ngazo’o a été longtemps 

chantée par le Mvet, et parfois de bouche à 

bouche, avec des variations d’un chanteur à un 

autre, d’un compositeur à un autre. Elle n’avait 

donc pas de supports fixes, quoiqu’elle relatait 

dans son ensemble les (més)aventures de Ndzana 

Ngazo’o. Mais, ces dernières années, elle a connu 

un regain d’intérêt sur un double plan : artistique 

et scientifique. Sur le plan artistique, l’épopée de 

Ndzana Ngazo’o a connu une bonne interpréta-

tion/adaptation musicale par l’artiste camerou-

nais Oncle Pathaléon. Ce musicien semble resti-

tuer à cette épopée son ton véritable et ses sensa-

tions originales. Il paraît même donner forme, 

corps, âme et vie à ce chant populaire. Sur le plan 

scientifique, l’épopée a connu une transcription 

qui, au regard du ton, de la ponctuation, de la 

forme même de ses vers, respecte les aspects de 

l’écriture oragraphique ; ce qui par la suite a alors 

permis aux chercheurs et universitaires camerou-

nais de tenir un grand colloque ayant donné lieu 

à une publication scientifique2. 

Mais, malgré cette récente activité, la matière 

de Ndzana Ngazo’o est loin d’être épuisée, tant 

sa richesse est pluridimensionnelle : l’épopée 

peut en effet être lue par les anthropologues, les 

littéraires, les philosophes, les ethnologues, etc. 

Raison pour laquelle nous y revenons. Sur le 

fond, le texte recueilli, auprès du Barde Awono 

Ekassi en langue Eton par Ernest Pierre Mani et 

Marcien Towa, raconte l’histoire de Ndzana, un 

homme qui aimait beaucoup les femmes, au 

point de signer un pacte avec l’une d’elles qui 

était mariée, Agnès Abomo. Quand elle décède et 

va dans l’au-delà, Ndzana est obligé de la suivre 

pour respecter le pacte qu’ils avaient signé. Par 

conséquent Ndzana meurt3 et, dans l’au-delà, il 

continuera à aimer cette femme. Son mari va 

chercher à éliminer physiquement l’intrépide 

amoureux. Heureusement pour Ndzana, les Be-

nyagda volent à son secours. Ndzana à la fin re-

couvre la santé. 

Cependant, comme l’indique à raison Hubert 

Mono Ndzana4, certaines variantes de l’épopée 

font de cette Minko (Dans le corpus Agnès Abo-

mo) une veuve d’Ossongo, père de Ndzana Nga-

zo’o, et coépouse de Nga Zogo, que le fils restera  
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aimer comme il est de coutume. D’autres en 

font plutôt la veuve d’un autre notable du village 

(une banlieue d’Obala) qui, de son vivant, sup-

portait mal ce cocuage qu’il va sévèrement punir 

par la mémorable bastonnade servie au pays des 

morts à ce rival téméraire. Comme on peut le 

constater, l’épopée Eton comporte plusieurs va-

riantes et connaît à coup sûr des réactualisations 

nécessaires. Mais dans l’ensemble, sauf dans de 

rares cas, le fond de l’histoire demeure identique 

et intacte dans son organisation ainsi que sa rela-

tion des faits. 

De la magie dans l’univers béti 

 

L’un des éléments saillants de la culture popu-

laire des Bétis du Cameroun qui transparaît dans 

l’épopée de Ndzana Ngazo’o est le constant re-

cours à la magie par le peuple en question. Cer-

taines versions de ladite épopée montrent en effet 

Ndzana en difficulté avec sa virilité. Ce qui vaut 

des railleries à sa mère, elle-même veuve, qui dé-

cide de soigner son fils grâce à la pharmacopée 

traditionnelle et avec l’aide de ses coépouses. Le 

remède ainsi administré tient à plusieurs écorces 

d’arbres dont les vertus aphrodisiaques ne sont 

aucunement contestables (certaines versions par-

lent plutôt d’un philtre magique). Ce qui en fait 

ipso facto un super héros aux vastes capacités 

sexuelles et qui dispose désormais d’un caleçon 

banlon ayant sept poches. Dans chacune desdites 

poches se trouve une écorce qui soutient la virili-

té de Ndzana. 

Le rôle ainsi assumé par la mère et ses coé-

pouses lui convient parfaitement dans l’univers 

Béti au Cameroun. Pour des questions de guéri-

son en effet, c’est la femme qui s’en occupe le 

plus souvent. C’est aussi elle qui est la garante de 

la purification des hommes (la question des sexes 

exclue) dans les faits au sein de cette société5. 

C’est dire alors qu’elle maîtrise parfaitement la 

science des écorces et des herbes au point de con-

duire heureusement un rituel pourtant enclenché 

par les hommes. Dans ce sens, elle joue un rôle 

capital dans la société béti et justifie, à partir de 

là, le titre des travaux de Doctorat de Henri 

Ngoa : Non, la femme camerounaise n’était pas oppri-

mée6. Cependant, les variantes de l’épopée qui 

considèrent que Agnès Abomo était la femme du 

père de Ndzana ne seraient pas totalement dé-

nuées   de  sens  car,   elles   s’appuient   sur   un  

principe  de  la culture populaire béti bien 

connu et répandu : la tradipraticienne qui guérit 

l’infirmité sexuelle subit elle-même le premier test 

de virilité de son patient et, il n’est pas interdit 

qu’une relation amoureuse naisse entre les deux. 

Hubert Mono Ndzana consolide cette thèse. Il 

écrit : 

 

« Bien que certaines versions de l’épopée dépei-

gnent le héros comme un superman de l’érotisme, inca-

pable de discipliner ses instincts (Nké Abessolo), 

d’autres le décrivent au contraire sous les traits d’un 

impotent sexuel qui désespérait sa mère Nga Zo’o, 

mais que la coépouse de cette dernière va soigner à 

l’aide d’un philtre magique, avant de l’expérimenter 

elle-même et d’en faire son amant pour toujours »7. 

De toutes les manières, la scabreuse descrip-

tion des ébats amoureux des deux partenaires 

dans l’épopée est tout à fait hallucinante, tant les 

performances de Ndzana sortent de l’ordinaire. 

Tenez par exemple : les quatre pieds de leur lit se 

sont effondrés, les sept couvertures que compor-

taient le lit furent déchiquetées, la femme elle-

même fut complètement épilée, alors que ce 

même rapport sexuel ne touchait toujours pas à 

son terme. Il s’agit donc là des performances qui 

relèvent de l’extraordinaire, du magique tout sim-

plement. Sur un tout autre plan, on note égale-

ment le recours à la magie dans l’épopée de 

Ndzana Ngazo’o à travers le pacte que les deux 

amants signent. Celui-ci met en exergue des pra-

tiques et des objets que l’univers Béti n’ignore pas 

dans sa réalité ainsi que son quotidien. Il s’agit 

par exemple du sang, véhicule de l’âme et gage 

de l’attachement indéfectible à l’engagement pris, 

de la bague qui devient un liant spirituel (et non 

simplement social comme le veut l’usage courant 

et moderne de cet objet) entre les deux parties. 

D’ailleurs, Mircea Eliade8 reconnaît une telle va-

leur à cet objet qui en réalité marque et signifie 

l’appartenance d’un individu à un ordre mys-

tique, à une loge précise. 

L’alliance mystique entre Ndzana Ngazo’o et 

Agnès Abomo tient donc sur deux paramètres 

essentiels qui viennent d’ailleurs d’être énumérés. 

En ce qui est du premier, le pacte de sang, il parti-

cipe d’un principe bien connu dans l’univers béti : 

c’est la liaison de deux personnes, l’union indé-

fectible de deux vies en une seule,  de telle  sorte  
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que ce qu’il advient de l’un, la mort en l’oc-

currence, advient aussi à l’autre. Selon les diffé-

rentes langues qui composent le grand groupe 

Béti au Cameroun, ladite pratique prend son ap-

pellation. La langue éwondo, pour ne parler que 

d’elle la désigne par le terme mbourna. Dans le 

cadre du mbourna, on note un vaste répertoire de 

chansons rappelant les termes du contrat initiale-

ment signé au parjure. Ces chansons sont suppo-

sées êtres dites par le premier amant qui a quitté 

le monde des vivants et qui revient, grâce à une 

quelconque métempsychose, demander les 

comptes à son compagnon resté en vie et qui a 

transgressé l’interdit ou commis un impair digne 

de châtiment. 

Ledit pacte, signé entre un homme et une 

femme, scellerait alors un amour éternel entre les 

deux amants ou même les deux mariés. Généra-

lement, il est frappé d’un certain nombre d’inter-

dits dont le moindre mais aussi le plus régulière-

ment transgressé est la fidélité mutuelle libre-

ment consentie. Cette clause est bien reprise dans 

l’épopée de Ndzana Ngazo’o : « Si jamais je te 

trompe/Je rendrai compte à cette bague/Dont je bois 

l’eau en ce jour./Par contre, si jamais tu me trompes,/

Tu rendras compte à cette bague/Car, vous femmes, 

êtes infidèles de nature »9. Au regard de son fonc-

tionnement, le pacte consacre une certaine dé-

possession : la vie et le sang de l’homme appar-

tiennent à la femme et vice versa. 

Cette clause est également explicite dans leur 

pacte : « Si je viens à mourir, tu mourras aussi,/Et si 

par contre c’est toi qui viens à mourir,/Je mourrai éga-

lement »10. La littérature camerounaise semble 

cependant indiquer que sur le plan culturel et 

traditionnel, le pacte de sang n’est pas l’apanage 

du peuple béti exclusivement. D’autres peuples 

de la forêt, les Bassa en l’occurrence en font éga-

lement usage. Dans ce registre, on a qu’à lire 

Quand saigne le palmier de Charlie Gabriel Mbock11. 

On y voit notamment du sang qui se verse, se 

partage entre Nyemb Bitchoka et Lién lors de la 

signature de leur alliance mystique, le même 

sang qui sera revendiqué à Nyemb Bitchoka qui 

a rompu le contrat. Ndzana Ngazo’o et Agnès 

Abomo le signent également, en se jurant fidélité 

et amour indéfectible. À part le pacte qui est si-

gné dans l’épopée de Ndzana Ngazo’o, on note 

également le recours à une autre forme d’alliance 

mystique par l’usage de la bague.  Cet objet, pris  

dans ce contexte, est un liant concret entre 

l’homme et la femme. Il s’agit donc d’un sym-

bole mystique, puisque dans ces sortes d’al-

liances, sa provenance est souvent suspecte. La 

bague que l’on voit en scène dans cette épopée 

est la propriété de Agnès Abomo, qui la met au 

doigt de Ndzana au moment de la signature de 

leur pacte. Donc, dans une certaine mesure, on 

retrouve une fois encore la femme au cœur du 

pouvoir magique dans l’univers Béti du Came-

roun. La littérature coloniale française fait cas de 

l’usage de la bague (ou anneau) en Afrique par 

la gent féminine en qualité d’objet magique. 

Nous pensons dans cette perspective notamment 

à Pierre Benoît et à son héroïne Antinéa qui dis-

pose des forces occultes lui permettant de sé-

duire, d’envoûter et de perdre ses amants. 

C’est ainsi que dans son rituel, Antinéa noue 

d’abord entre elle et son amant une alliance mys-

tique à travers la bague qu’elle met sur le doigt 

de celui-ci. Le lieutenant de Saint-Avit s’en sou-

vient : « Il y avait à son côté une grande coupe 

d’onyx. Elle y prit un anneau d’orichalque, très 

simple. Elle le passa à mon annuaire gauche. Je vis 

alors qu’elle portait le même »12. L’écrivain français 

fait ainsi du recours à la magie par la mante reli-

gieuse africaine, un atout qui milite en faveur de 

la cause africaine vis-à-vis d’une Europe enva-

hissante et oppressante. Ce que ne fait pas un 

Pichon dans son texte La Petite grammaire éwondo. 

Le missionnaire et homme d’Église reconnaît, 

pour le déplorer et surtout prévenir tout Euro-

péen qui désire séjourner à Yaoundé ou en zone 

béti en général, le statut de grand magicien à 

l’ethnie béti en général. Il écrit : « Bebe migegan be 

ne woe». Traduction : « Ils sont tous de puissants 

magiciens »13. 

Ce trait de culture, fût-elle populaire, trouve-

rait son explication et sa légitimation dans l’his-

toire originelle de ce peuple qui, appelé à fuir 

l’adversité des Foulbés14 qui étaient à leur pour-

suite, devait traverser nuitamment la Sanaga, 

une étendue d’eau pratiquement infranchissable 

par la nage ou sans pirogue. Face au péril, leur 

ancêtre Aso Abanda, « frappant le fleuve de son 

ngékémbé (bâton magique), en fait surgir un arc-en-

ciel ; c’est cet arc-en-ciel qui devient sur l’eau le ser-

pent python qui sert de passage »15. Il est ici ques-

tion du recours aux Megan (la magie) au bord  de    
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la Sanaga pour faire apparaître un énorme ser-

pent, le Ngan medza sur le dos duquel l’ethnie est 

parvenue à l’autre rive de la rivière. Aussi, 

« tout Béti digne de ce nom était supposé jouir de 

son propre ngan medza, c’est-à-dire d’une ruine pour 

(tout) charme adverse, sous la forme d’un python 

(Mvom) invisible qui le protégeait en dépouillant les 

autres »16. Dans ce sens, Pinchenel et Ozouf ont 

raison de dire que « L’Afrique de race noire est féti-

chiste. C’est le pays des sorciers et des gris-gris »17. 

Dès lors, l’usage de la magie, le recours au ri-

tuel magique, la croyance en l’existence des 

mondes parallèles fait partie intégrante de la cul-

ture populaire de cette ethnie. L’épopée de Ndza-

na Ngazo’o ouvre un pan de voile sur les usages 

possibles de la magie dans l’univers béti du Ca-

meroun en même temps qu’elle constitue une ré-

manence de la pensée primaire de ladite ethnie. 

Tout ou presque dans la pensée populaire de ce 

peuple fait alors appel à l’invisible, aux forces sur-

naturelles : la séduction, le veuvage, certains rites 

tels le so dans son parcours initiatique18, les funé-

railles, l’intronisation à la chefferie, le commande-

ment, etc. 

De la cosmontologie chez les Bétis : entre rup-

tures et continuités 

L’épopée de Ndzana Ngazo’o traduit un autre 

aspect de la pensée de la culture populaire chez 

les Bétis du Cameroun : il s’agit de leur croyance 

en ce que Hubert Mono Ndzana19 appelle l’omni-

dimensionnalité de l’être humain ou encore la 

cosmontologie. Dans ce registre, on assiste à 

l’abolition des logiques classiques, donc tradition-

nelles qui subdivisent le monde en trois dimen-

sions, en trois points distincts pour établir une 

sorte de fluidité entre les différents espaces qui 

composent l’univers. À ce niveau justement, on 

semble quelque peu voir tracé un possible paral-

lèle entre l’épopée de Ndzana Ngazo’o et le 

mythe d’Orphée du fait de la traversée par les 

deux héros des frontières du monde sensible et 

même celles du monde invisible. Cependant dans 

l’épopée Eton, cette traversée n’est pas à sens 

unique, tant elle est faite par le héros et sa dulci-

née qui pourtant est décédée. En sus, il y a claire-

ment interaction à plusieurs niveaux entre les vi-

vants et les fantômes. 

Commençons par les traversées. Selon les va-

riantes de l’épopée, plusieurs traversées des 

mondes opposés et croisés sont effectuées. Mais 

la première est celle qui va de l’invisible vers le 

visible, du royaume des fantômes pour le monde 

des vivants. Là commence la différence entre 

l’épopée Eton et le mythe d’Orphée : Eurydice ne 

revient pas dans le royaume des vivants, c’est 

plutôt Orphée déboussolé qui se lance à sa 

« reconquête ». Or, dans l’épopée Eton, Agnès 

Abomo est la première à franchir le cap, à partir 

de l’invisible pour le visible, à remonter la pente 

pour atteindre Ndzana. En effet, après la mort de 

Agnès Abomo, Ndzana ne respecte leur pacte que 

le temps d’un souffle, au regard même de son in-

satiabilité sexuelle. 

En un temps record, il connaît plusieurs 

femmes, certains conteurs parlent de cinq 

femmes, avant même l’enterrement de Agnès 

Abomo. Un comportement qui contrevient aux 

clauses du pacte, de leur mbourna et qui appelle 

une réponse ferme de la part de la femme ainsi 

bafouée. Voilà pourquoi de son nouveau monde, 

Agnès doit se réveiller pour venir à la rencontre 

du parjure Ndzana pour lui réclamer sa bague, 

son alliance, signe de fidélité et d’amour éternel. 

Les détails de l’incursion de cette femme dans le 

royaume des vivants dépendent également des 

conteurs. Certains disent qu’elle aurait trouvé 

Ndzana perché sur un palmier et qu’elle se serait 

mise à lui revendiquer sa bague en chantant. 

Cette version pourrait être de quelque crédit 

dans la mesure où la plupart des contes, des épo-

pées de l’aire culturelle béti figurant des fantômes 

chez les vivants pour la rédition des comptes 

suite à la violation d’un pacte mettent au-devant 

de la scène un chant (Tcholi Tcholi Tcholi Tcho 

Tcholiii ou à moé é é, koum koum koum, etc.), un 

fleuve ou une rivière, ainsi qu’un un gros animal, 

notamment l’éléphant. Mais Agnès Abomo appa-

raît en personne, sans déguisement comme à l’ac-

coutumé. Sans doute elle retourne aussitôt dans 

le royaume des fantômes. Elle accomplit ainsi un 

aller et retour. Il s’agit à ce niveau d’un voyage 

parfait, d’un voyage à la Ulysse, puisqu’il est en-

cadré par une ouverture et une fermeture, même 

si le sien est sans heurt. 

La seconde traversée est celle de Ndzana lui-

même. Il accomplit également un aller et retour. 

Raison pour laquelle Hubert Mono Ndzana a pu  
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dire qu’ « en, dehors des révélations nécessairement 

approximatives du sorcier-voyant du village, seul 

Ndzana Ngazo’o lui-même, de retour sur « la terre des 

causeries » a pu raconter, au point que l’on puisse « en 

parler » aujourd’hui, son séjour dans l’au-delà »20. 

Mais son voyage est des plus difficiles à cause des 

imprévus. Le voyage aller de Ndzana est rendu 

presque dans les plus petits détails dans l’épopée. 

Il y est dit qu’un matin, avant le lever du soleil, 

Ndzana se décida à retrouver l’Inoubliable. Dans 

sa marche, Ndzana traversa maintes contrées ap-

paremment inhabitées, se désaltéra dans des ruis-

seaux (cinquième plus précisément) avec des es-

pèces de récipients qui l’étonnaient, vivants 

quelques miracles au passage, croisant des pas-

sants qui lui étaient indifférents et à qui il rendait 

leur indifférence, jusqu’au village des morts. Cette 

relation du voyage de l’intrépide Eton est l’éma-

nation de monsieur Onguéné dans sa version de 

l’épopée. 

Par contre, la version de Monsieur Nke Assolo 

laisse entendre qu’au bout de sept pas sur le che-

min du marigot, Ndzana avait aussitôt atterri 

dans un monde merveilleux. Il ne lui a par la suite 

fallu que quelques pas supplémentaires pour qu’il 

soit à destination. Cette première traversée de 

Ndzana a des allures de voyage initiatique dans 

l’ensemble : il l’accomplit seul, il va vers l’incon-

nu, vers l’incertain, voire l’incertitude, il semble 

également naïf. Les différentes traversées des 

deux mondes enregistrées dans cette épopée tra-

hissent, voire traduisent la conception et la vision 

de la vie, de la mort et du monde en général des 

Bétis. Une certaine fluidité entre les deux mondes 

se conçoit souvent dans la tradition populaire 

dans la mesure où le Béti ne croit pas fondamenta-

lement à la mort, mais plutôt à un changement de 

condition, de dimension. La mort sonne le départ 

du monde sensible et visible pour le monde intel-

ligible et invisible. Les deux mondes n’étant pas 

éloignés cependant. La pensée populaire béti 

d’antan mettait au compte du rapt des fantômes, 

certaines disparitions mystérieuses d’objets, de 

personnes ou d’enfants que par la suite l’on re-

trouvait. Certains patriarches ou tradipraticiens 

étaient aussi soupçonnés de participer des deux 

mondes quoi qu’encore vivants, etc. 

Cette fluidité entre les deux univers expliquerait 

peut-être certaines pratiques rituelles lors des fu-

nérailles chez les Bétis : on  dépose  sur  la  tombe  

du défunt de la nourriture et de la boisson. En 

le faisant, l’idée d’ensemble qui se dégage est que 

les morts ont faim et soif comme le commun des 

mortels. La nourriture et le vin ainsi déposés sur 

leur tombe constituent leur part qu’ils viendront 

en leur temps consommer. Mais, l’épopée présente 

également un autre type de fluidité entre les deux 

mondes : il s’agit des interactions entre les fan-

tômes et les vivants. Ces interactions ont lieu à 

plusieurs niveaux et endroits. Il y a d’abord les 

festivités liées aux retrouvailles dans le monde des 

fantômes entre Ndzana et Agnès Abomo. L’épo-

pée dit que la défunte veuve accueillit Ndzana 

avec un plat de couscous de manioc qui ne s’épui-

sait jamais. Ensuite, elle lui servit un nectar de vin 

de palme. Enfin vint la scène d’amour dont, 

d’après Mono Ndzana, « les ardeurs érotiques pulvé-

risèrent tous les records en la matière. Les draps étaient 

réduits en lambeaux, et les pieds du lit purement et 

simplement cassés par le poids de l’amour et la force des 

ébats »21. 

Le second niveau de l’interaction fantômes/

vivants succède à ces festivités de retrouvailles : le 

mari de Agnès Abomo surgit et décide de prendre 

sa vengeance sur un Ndzana déjà épuisé par un 

coït hors normes. L’épopée précise que « dès qu’il 

(le mari) franchit le seuil de la porte, Ndzana Nga-

zo’o se mit à trembler comme une feuille ballottée 

par une bourrasque. Le mari cocu s’essuya sept 

fois les yeux pour se rassurer qu’il s’agissait effec-

tivement de son rival : 

« Quelle audace, Ndzana Ngazo’o !!! Quand j’étais 

vivant, tu avais une femme dont la beauté était fée-

rique, et tu l’as abandonnée pour venir arracher la 

mienne après la mort. Et comme si les délices que tu 

avais eus avec elle ne suffisaient pas, tu as de surcroît 

préféré la suivre jusque chez nous les fantômes en vue 

de perpétuer le concubinage. Trop c’est trop< Ndzana 

Ngazo’o ne savait quoi dire à son interlocuteur... »22.  

C’est ainsi que le mari courroucé administra 

une fessée à nulle autre pareille à Ndzana ; ce qui 

le plongea dans l’inconscience. Le troisième et der-

nier niveau de l’interaction fantômes/vivants ar-

rive avec l’échappée de Ndzana. Agnès Abomo, 

ayant considéré la souffrance de son amant qui 

agonisait pratiquement, « résolut de le faire rentrer 

en lui indiquant le boulevard qui l’avait conduit au 

pays des fantômes. D’un pas mal assuré, le jeune 

homme regagna  le  monde  des  humains »23.  Avec  ce  
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retour, on pourrait dire que l’épopée clôt prati-

quement le cycle Ndzana Ngazo’o/Agnès Abomo. 

Cependant, selon les versions de ce chant popu-

laire, un autre volet de la culture populaire béti 

s’ouvre après les misères de Ndzana chez les fan-

tômes : il s’agit de la palabre curative dont le but 

est de rendre la santé à l’infortuné Ndzana. 

La palabre curative ou « l’essié » 

Un autre élément de la culture populaire béti 

figure dans la chanson populaire Eton qui tient 

lieu de corpus dans cette étude : il s’agit, pour la 

langue française de ce que l’on pourrait désigner 

par la palabre curative et, pour la langue éwondo, 

cela s’appelle l’essié qui est une pratique populaire 

et curative en vigueur dans toute l’ethnie. L’essié 

en question n’intervient qu’en cas de péril grave : 

maladie conduisant à l’infirmité ou à la mort, évé-

nements inexplicables survenant dans une famille 

ou une contrée, problèmes liés à la difficulté de 

procréation et menace de disparition d’une lignée, 

etc. dans ces conditions, le village, le clan ou 

même la contrée se rassemble, sous la convocation 

des patriarches, pour exorciser le mauvais sort et 

ramener soit la sérénité, soit la santé là où elle 

n’existe plus. Dans son essence, l’essié est une 

grande cérémonie d’invocation, de purification et 

de guérison. Ses accents incantatoires recourent 

sans équivoque à l’invisible, à l’incoercible, voire à 

la magie. Le rituel de l’essié varie cependant d’une 

contrée à une autre, d’une situation à une autre et 

en fonction aussi de la gravité des cas. Trois 

étapes capitales lui sont néanmoins reconnues : la 

levée/la confirmation des doutes des différents 

participants à la palabre, la confession du princi-

pal concerné et le rituel de la guérison/délivrance 

proprement dit. 

La levée/la confirmation des doutes des diffé-

rents participants à la palabre curative a un but 

précis : s’assurer que la cause de la maladie ou de 

l’infirmité dont souffre le principal protagoniste 

ne provient pas d’un membre direct de sa famille 

ou de son clan qui, à tort ou à raison, lui en veut 

ou lui revendique un bien. Il peut s’agir d’une 

dette non payée, d’un adultère que l’époux a de la 

peine à digérer, ou de tout autre prétexte allant 

dans le même sens. Des fois, il peut aussi simple-

ment s’agir de la concupiscence, de la jalousie ou 

de l’envie. L’homme malade pour qui siège l’essié 

peut  posséder  des  biens,  des  plantations ;  tout  

comme il peut avoir des enfants intelligents, 

une belle épouse, un talent qu’il utilise dextre-

ment. Autant de choses qui peuvent lui valoir un 

mauvais sort, un empoisonnement ou des pra-

tiques de sorcellerie par ses frères. La première 

étape de l’essié vise donc à écarter ou à clarifier 

cette situation. 

Mais si la levée/confirmation des doutes n’ac-

cable aucun participant à l’essié (parfois même si 

un des membres est accablé), le malade doit pro-

céder à la confession. Il doit pouvoir dire à 

l’assemblée ce qui pour lui pourrait être à l’ori-

gine de son infirmité ou de sa maladie. S’il est 

incapable de le déterminer lui-même, il se con-

tente alors de relater sa vie dans ses moindres dé-

tails. Les patriarches, les initiés ainsi que les 

autres membres présents pourront alors le faire à 

sa place, en évaluant, en jugeant aussi. La troi-

sième et dernière phase de l’essié est consacrée à 

la cérémonie de guérison/délivrance proprement 

dite. À ce niveau, des incantations, des invoca-

tions et des rites sont faits. Parfois on fait recours 

à des sacrifices, les animaux essentiellement, se-

lon la gravité de la maladie ou de la faute com-

mise. En cas de menace de mort, le sang de l’ani-

mal sacrifié doit être versé, en substitution du 

sang du malade qui lui est purifié. Mais l’essié 

procure toujours quelque remède, des décoctions, 

des ablutions, etc. sensés venir à bout du mauvais 

sort que l’on veut conjurer ou de la maladie que 

l’on veut guérir. 

L’élément de la culture populaire béti ainsi dé-

crit est à la source de la guérison de Ndzana. Ses 

étapes semblent aussi respectées dans la déclinai-

son de la dite épopée. Tout d’abord, à l’annonce 

de la mort imminente de Ndzana, l’essié est aussi-

tôt convoquée : « Je t’annonce que Ndzana Ngazo’o/

est sur le point de mourir sans soins rituels*<+ Lors 

Kogo Bikele se mit à frapper le tam-tam/Le tam-tam 

d’appel qui disait,/ avec une voix mâle, que Ndzana 

Ngazo’o se mourait/ Tous les Benyagda arrivèrent/ en 

poussant des cris de colère »24. L’essié ainsi convo-

quée comment directement par la levée/

confirmation des doutes : 

« Ils interpellèrent son frère Yana et dirent:/ C’est 

bien toi qui veux tuer Ndzana/ Bien que tu sois encore 

jeune homme,/ tu as déjà le cheveu tout chenu/ N’est-

ce pas un fait de sorcellerie ?/Yana Biloa haussa les 

épaules et dit:/Je ne suis pas cause  de  la  mort  de  cet  

#sdfootnote24sym#sdfootnote24sym


17 

homme/Adressez-vous plutôt à Awono, le neveu de 

la fille Esele,/ qui peut éventuellement hériter de sa ca-

caoyère »25.  

Cette séquence se poursuit avec la levée de tout 

soupçon dans l’entourage de Ndzana Ngazo’o jus-

qu’à la confession de ce dernier qui du reste est de 

mauvaise foi dans la mesure où la cause de sa ma-

ladie ayant été clairement identifiée, il adopte une 

attitude nihiliste : « Que les malades eux-mêmes par-

lent !/Ils interpellèrent Ndzana Ngazo’o et lui dirent:/ 

C’est une femme Mbele qui est cause de ta maladie ?/ 

Quelle est elle ?/ Tu as mangé le couscous./ Ndzana 

nia. »26. À l’observation, Ndzana semble plus 

apeuré par les représailles des fantômes, d’où le 

mensonge qu’il avance face aux Benyagda. Il sait 

que Agnès Abomo est à ses trousses. Il sait égale-

ment qu’il doit retourner donner son dû au mari 

de cette dernière qui n’a accepté de le libérer qu’à 

cette seule condition. Mais il se montre intelligent 

au moment de sa guérison : il renverse les termes 

rituels en sa faveur. Cette autre pratique est aussi 

courante dans l’univers Béti. Raison pour laquelle 

le maître de l’essié doit veiller à ce que tout se 

passe dans les bonnes conditions et qu’il n’y est 

pas duperie. La cérémonie rituelle pour la guéri-

son de Ndzana a néanmoins lieu, en dépit de son 

attitude. Ngandeme, le maître des cérémonies, prit 

« le petit caillou, le suça neuf fois *<+/Les Benyagda 

étaient au nombre de cent individus/ Ils touchèrent 

tous le caillou/ Avant de le passer en dernier lieu à 

Ngandeme/qui dit : Voilà Ndzana que je vous livre/ 

Je le soigne pour sa guérison »
27
.  

À tout prendre, les cérémonies de guérison et 

même de délivrance au cours de l’essié dépassent 

l’entendement humain car elles sortent de l’ordi-

naire et relèvent de l’irrationnel. Celle ayant con-

duit à la guérison de Ndzana est toute aussi irra-

tionnelle qu’inexplicable par la logique carté-

sienne. Il est difficile de justifier la transformation 

en un puissant curatif du petit caillou sucé, touché 

par cent personnes puis tenu par le malade pour 

une dernière incantation. D’après l’épopée, aucun 

autre traitement ne fut administré à Ndzana. Tout 

semble donc se jouer à l’ombre des regards naïfs et 

non initiés. Le jeu apparaît donc double puisque 

visiblement il se déroule sur deux terrains, un vi-

sible qui serait en réalité un trompe l’œil, et 

l’autre, invisible, le véritable terrain d’opération 

accessible seulement aux initiés. Dès lors, com-

ment ne pas penser que de par ses faits, ses rites, 

ses croyances et au regard même de son histoire, le  

Béti est profondément ancré dans une cons-

cience magique ? 

Conclusion 

L’épopée Eton dans laquelle ont été captés de 

façon inexhaustive les éléments de la culture po-

pulaire Béti montre à quel point le Béti authen-

tique est attaché à l’invisible, à la croyance aux 

forces surnaturelles qui semblent le protéger, gui-

der ses pas et assurer sa vie. Depuis la traversée 

de la Sanaga qui a consacré le recours initial aux 

Megan par leur ancêtre jusqu’aux temps contem-

porains, le Béti n’a cessé de concevoir deux vies, 

deux univers, deux mondes intimement liés : un 

monde invisible et un monde physique, un uni-

vers intelligible et un univers sensible, une vie 

nocturne et une vie diurne qui, en somme, résu-

ment sa condition d’homme. Les éléments analy-

sés dans cette épopée visent à montrer le Béti an-

cré dans une conception dualiste de l’existence à 

laquelle l’Église catholique va s’attaquer avec 

toute la violence possible. 

Les premiers missionnaires, les premiers 

Pères, les premiers Évêques en service colonial au 

Cameroun, tels François Pichon, René Grafin, etc 

ont eu pour principal objectif de mettre un terme 

aux différents mystères, rites et croyances qui fai-

saient l’existence du Béti. Ils ont fini par imposer à 

ce peuple, les mystères de la Trinité, une représen-

tation et une cosmogonie tirées de la Bible. Cepen-

dant, la réactualisation de l’épopée de Ndzana 

Ngazo’o, notamment par son regain d’ intérêt sur 

les plans scientifique et artistique récemment, 

pourrait être vu comme une résistance culturelle, 

une tentative de réminiscence du passé en vue 

d’un éventuel retour aux sources, quoique les évé-

nements semblent avoir pris des trajectoires diffi-

cilement réversibles. 
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Culture populaire berbère  

en Kabylie : 
rupture et/ou transmission 

 

BRAHIMI Denise 

Université Paris VII Denis Diderot, France 
 

Si la question des « cultures vernaculaires » se 

pose de toute façon, s’agissant de la représenta-

tion qui en est donnée dans les œuvres littéraires, 

il me semble qu’elle se pose encore davantage 

dans le cas de certains auteurs, définis par des 

données biographiques d’où découlent des rela-

tions très personnelles à leur culture d’origine. 

Pour le dire sommairement, il s’agit d’écrivains 

et d’artistes qu’on convoque généralement dans 

le cadre d’une réflexion sur la double culture —

mais avant d’être le sujet d’une réflexion pour 

leurs lecteurs et critiques, ils l’ont été si l’on peut 

dire pour eux-mêmes et il leur a fallu exprimer, 

quel que soit leur sentiment à cet égard, com-

ment ils ressentaient la présence en eux, pour 

eux, de leur appartenance première (au sens des 

arts premiers )forcément recouverte, ce qui ne 

veut pas dire occultée, par leur culture acquise, 

devenue dominante, la plus visible en tout cas et 

même l’unique selon certaines apparences. 

L’exemple auquel je pense et dont je vais par-

ler est celui des écrivains de la famille Amrouche, 

originaire de la Kabylie à l’époque coloniale, ré-

gion d’Algérie dont la culture et la langue étaient 

dites berbères jusqu’à ce qu’on substitue à ce mot 

celui d’amazigh décliné sous plusieurs formes et 

de tamazight (s’agissant de la langue) — mots 

que les Amrouche ont toujours ignorés (ce que je 

ferai donc à leur suite). 

Je parle de famille Amrouche bien que le plus 

connu des écrivains porteurs de ce nom soit Jean 

Amrouche (1906-1962) parce que sa sœur, Taos 

Amrouche (1913-1976), romancière et musicienne

-interprète s’est située toute sa vie au cœur des 

problèmes posés par le rapport à sa culture d’ori-

gine, et justement parce qu’elle a tenté de les ré-

soudre ou de les exprimer autrement que ne l’a 

fait son frère aîné. Mais le mot famille implique 

également la volonté de remonter à la génération 

précédente, celle de leur mère commune Fadhma 

Aït Mansour Amrouche (1882-1967), auteur 

d’une  autobiographie  et  déjà  incluse dans  un  

processus de représentation plutôt que de vie 

immédiate au sein de la culture populaire ; en cela 

Fadhma se savait différente de sa propre mère 

Aïni, qui elle était une paysanne et une femme du 

peuple, sans intervention ni acquisition d’aucune 

autre culture que celle dans laquelle elle était née. 

Cette évolution va évidemment dans le sens d’un 

éloignement de l’origine (et pour commencer au 

sens géographique) mais pas nécessairement de la 

culture originelle, si l’on veut bien jouer sur deux 

sens du mot culture, le premier anthropologique, 

désignant l’ensemble des pratiques des façons de 

faire dans lesquelles on vit, et le second désignant 

un patrimoine culturel et artistique de références à 

l’égard duquel on se sent redevable, en partie au 

moins, des fondements de sa personnalité. Avec la 

famille Amrouche on passe de l’un à l’autre de ces 

deux sens mais c’est surtout à la troisième généra-

tion, celle de Jean et de Taos, que se pose la ques-

tion de la représentation, pour reprendre le mot 

employé dans le sujet de ce colloque. 

 

La famille Amrouche (en suivant la chronologie) 

 

Le plus clair est de présenter d’abord un certain 

nombre de faits dans l’ordre chronologique, histo-

rique et biographique : Le fragment de culture po-

pulaire dont il sera principalement question est un 

recueil de poésie kabyle1 publié par Jean 

Amrouche en 1939, mais dont la genèse remonte 

bien avant. 

 

La première étape 

dure pendant des années dès que la famille 

Amrouche quitte la Kabylie d’Ighil Ali pour venir 

à Tunis. Jean, né quatre ans plus tôt en 1906, fait 

déjà partie de la famille tandis que Taos naît à Tu-

nis en 1913. En cette même année 1913, toute la 

famille est naturalisée française. Mais déjà aupara-

vant, les enfants portent un prénom kabyle et un 

prénom français, car les parents sont convertis au 

christianisme et se sont mariés chrétiennement en 

1899. 

Dans ce qu’elle considérera toute sa vie comme 

un exil, Fadhma “la Kabyle” comme l’appellent 

d’ailleurs ses voisines de Tunis, Radès etc. (non 

sans une nuance de mépris) berce son chagrin et 

s’enchante elle-même par des chants, évidemment 

en langue berbère, de manière tout à fait intime au 

sein du  foyer  familial,  pour  elle-même  et  pour  
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bercer ses enfants (les Chants comportent 

beaucoup de berceuses !) 

A ce stade, les Chants berbères sont une poésie 

intime et purement orale, car d’elle-même 

Fadhma n’a pas l’idée de les transcrire. Elle les 

chante tels qu’elle les a entendus de la bouche 

de sa mère Aïni (à laquelle est dédiée Histoire de 

ma vie, l’autobiographie de Fadhma2), pendant 

son enfance et pendant son adolescence 

(principalement en 1898). Fadhma a cette mé-

moire inimitable, incroyable, que développent 

les cultures purement orales, où toute transmis-

sion est mémorielle—d’où l’importance de culti-

ver cette faculté, pour un résultat qui comporte 

d’ailleurs toutes les nuances et peut-être les par-

ticularités personnelles de la voix qu’on a enten-

due. 

Cette poésie chantée est essentiellement tradi-

tionnelle, c’est-à-dire telle que transmise par la 

tradition (quoi que signifie ce mot, qui n’exclut 

pas l’existence de poètes-chanteurs, les aèdes 

comme diront Jean et Taos). Cependant, elle 

permet aussi, à l’occasion, des modifications 

dans un sens purement personnel, ce dont 

Fadhma elle-même nous donne la preuve. En 

1939-1940, elle perd trois de ses fils en une seule 

année, véritable carnage auquel la tuberculose 

d’une part et les désastres de la guerre d’autre 

part ont contribué. Fadhma a survécu et il n’est 

pas absurde de croire que les chants l’y ont ai-

dée. Des chants devenus personnels, du moins 

dans leurs paroles, car leur mélodie, elle, reste 

traditionnelle. Taos explique dans son recueil de 

contes et de chants, Le Grain magique3, comment 

elle a recueilli ces poèmes de sa mère, les a tra-

duits et écrits. 

Mais ceci n’a été pensable que grâce à l’entre-

prise beaucoup plus générale de transcription et 

de traduction qui bat son plein dans la famille 

Amrouche depuis deux années déjà. Et c’est la 

deuxième étape, la plus connue peut-être grâce 

à Jean, dont il faut parler maintenant. 

Cette deuxième étape 

 

est celle où sont publiés, sous le titre Chants ber-

bères de Kabylie et sous le prénom et le nom de 

Jean Amrouche, un certain nombre de Chants 

recueillis par le frère et la sœur, Jean et Taos, de  

la bouche de leur mère Fadhma. On a là dessus 

les témoignages de trois membres de la famille qui 

s’y trouvent impliqués, et qui expliquent très clai-

rement comment les choses se sont passées, à par-

tir de 1937 et principalement en 1938. 

Fadhma situe ces épisodes de manière un peu 

vague dans la période qui précède la deuxième 

guerre mondiale. Il se trouve que c’est un moment 

où Taos vit à proximité de la maison familiale et 

Jean également. Jean est déjà un poète assez connu 

et admiré (en 1938 il a 32 ans) qui a publié deux 

recueils de vers en français (Cendres en 1934 et 

Etoile secrète en 1937) et qui est devenu un spécia-

liste de la poésie française et européenne contem-

poraine, pour laquelle il a la plus grande admira-

tion. Taos admire tout ce que son frère admire et 

lui fait partager, mais elle n’en suit pas moins ses 

propres voies puisque c’est le moment où elle est 

en train d’écrire ce qui sera son premier roman, 

Jacinthe noire, en français évidemment. 

Les Chants sont publiés en traduction française. 

Il faut pour le comprendre se reporter à la longue 

et célèbre Préface écrite par Jean pour ce recueil, 

publié en 1939 aux éditions Monomotapa, comme 

le rappelle Fadhma, alors que la Préface est datée 

d’octobre-novembre 1938. Son idée très forte et 

tout à fait importante voire décisive pour le destin 

des Chants est qu’ils appartiennent au patrimoine 

de l’humanité et doivent être reconnus comme 

tels ; et pour ce faire, il faut évidemment qu’ils 

soient connus du monde littéraire de l’époque (en 

tout cas celui que Jean lui-même connaît et fré-

quente)—ce qui passe par le fait qu’ils soient pu-

bliés, certes, mais publiés en français, la seule 

langue qu’il puisse imaginer, en 1938, comme vé-

hicule d’un trésor patrimonial, qui sans cela reste-

rait l’apanage de quelques spécialistes de la 

langue berbère, c’est-à-dire une poignée d’érudits 

de l’époque coloniale. A condition de se replacer 

dans le contexte historique et politique de 

l’époque, on peut parfaitement comprendre la lo-

gique qui préside au projet de Jean Amrouche : 

faire connaître les Chants aussi largement que pos-

sible ne peut signifier qu’une chose: les faire con-

naître en français. 

Cependant, s’il y a bien une évidence qui nous 

apparaît en tout cas maintenant et sans doute tout 

de même depuis un certain nombre d’années 

(avant même le grand retour de la langue ama-

zighe), c’est la disproportion   et la   très   inégale   
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valeur des deux parties qui composent le re-

cueil composé par Jean: autant la Préface est un 

texte admirable de beauté et d’émotion, autant 

les Chants eux-mêmes dans leur traduction fran-

çaise, peuvent donner le sentiment non d’en 

manquer mais plutôt de ne pas parvenir à les 

faire ressentir pleinement. Une frustration qui 

vient du fait qu’on les ressent comme « en-deçà » 

de ce qu’ils pourraient être — et ce pour une rai-

son bien simple, à savoir qu’ils sont en français. 

On a l’impression d’avoir ainsi le texte des chants

-poèmes à titre indicatif, si on peut dire les 

choses ainsi, mais sans véritable tentative pour 

transmettre leurs qualités pourtant si vantées 

dans la Préface du recueil. D’ailleurs cette Préface 

parle admirablement de la voix de la mère qui les 

a chantés, c’est-à-dire de leur oralité, dont on 

comprend bien qu’il serait vain de tenter de la 

restituer dans une traduction en français. On ne 

peut rien faire d’autre que de l’évoquer avec des 

mots, comme Jean lui-même l’a fait. Et s’il est 

vrai que cette traduction des Chants en français et 

leur publication sous cette forme marquent une 

date importante dans l’appréciation de la culture 

ancestrale de l’Algérie, c’est tout de même beau-

coup à cause de la Préface dont de nombreux pas-

sages sont dans les mémoires de ceux qui aiment 

la poésie. 

 

Arrive alors la troisième étape, 

 

que Fadhma aborde à la fin du passage d’His-

toire de ma vie où elle parle des Chants berbères de 

Kabylie. Désormais c’est de Taos qu’il sera ques-

tion beaucoup plus que de Jean, et cette nouvelle 

étape est caractérisée par plusieurs changements, 

celui de la langue, puisqu’il y a retour à la langue 

berbère, et aussi à la poésie orale et chantée. Ces 

deux changements, comme l’a fort bien vu 

Fadhma, sont la conséquence de la participation 

de Taos au festival des musiques traditionnelles 

de Fès en 1939. Elle y présente 95 monodies, qui 

constituent le patrimoine poétique et musical de 

la Kabylie. Pendant son séjour à la Casa Velas-

quez de Madrid, destiné à l’étude des survi-

vances berbères dans le folklore ibérique, elle 

prononce à Madrid, le 15 novembre 1941, une 

conférence tout à fait intéressante et peu connue, 

intitulée Le chant berbère en Kabylie, tel que l’ont fait 

les siècles. Conférence en français, mais peu après 

son  retour   en France   en 1945   avec   son mari  

André Bourdil et leur fille, Taos commence à don-

ner des concerts de chants berbères et aussi, à par-

tir de 1952-1954, des conférences-récitals où les 

deux langues, le français et le berbère, se trouvent 

mêlées. Ainsi s’oriente-t-elle vers ce qui, pendant 

toutes les années 60, va faire son succès, les réci-

tals ou concerts de chants berbères—et ce jusqu’à 

sa mort en 1976. 

 

1937-1938 : signification d’un choix 

 

Après ce parcours sur plusieurs décennies, je 

propose que nous revenions de façon beaucoup 

plus ponctuelle sur ce qui s’est passé vers 1937-

1938 lorsque la famille Amrouche s’est posé de 

façon tout à fait explicite, consciente et formulée, 

la question de la transmission de la culture popu-

laire dont elle (cette famille) se sentait détentrice. 

Jean : Il vaut la peine de voir de près ce que dit 

Jean Amrouche dans la Préface aux Chants berbères 

de Kabylie, car on découvrira très vite que cette ad-

mirable Préface n’en est pas moins stupéfiante par 

les affirmations qu’elle contient. Dans ce texte écrit 

en 1938, Jean Amrouche parle de la poésie kabyle 

comme d’une forme de création à peu près dispa-

rue ou en voie de disparition et enfouie dans un 

passé lointain—dont rien ne pourra sans doute la 

tirer, en dépit des efforts qu’il fait lui même par la 

publication des Chants. Pour lui, l’idée d’anony-

mat est une caractéristique essentielle de la poésie 

populaire de Kabylie, le point de départ de la défi-

nition qu’il entend en donner. Et certes cette défi-

nition, en elle-même extrêmement poétique, peut 

passer pour un véritable manifeste en faveur de la 

poésie populaire, digne de ceux qu’on appelait les 

folkloristes dans le monde académique européen 

du 19e siècle. 

Cette poésie anonyme serait selon lui transmise 

par les mères à leurs enfants sans qu’il soit jamais 

question des auteurs qui l’auraient produite et 

dont le lecteur de bonne foi peut supposer qu’ils 

sont et seront à jamais inconnus. Autre manière de 

dire qu’il est exclu d’y trouver des marques d’une 

sensibilité individuelle ou d’une histoire person-

nelle qui serait celle du poète. C’est une poésie qui 

développe des thèmes très généraux, séculaires 

voire millénaires, parfois universels comme celui 

de l’amour. Dans cette perspective, les textes ne 

sont ni datés ni datables, ils ne portent aucune 

marque événementielle et échappent à l’histoire.  

Anonyme   et   intemporelle,   cette   poésie   est  
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purement orale, à l’opposé de la poésie mo-

derne, à la fois savante et écrite, transmise par des 

livres sur lesquelles figure le nom de l’auteur. Par 

exemple celle que Jean Amrouche lui-même a déjà 

écrite à cette même époque de sa vie (Cendres en 

1934 et Etoile secrète en 1937). Cette opposition 

fonctionne parfaitement<si ce n’est qu’elle fonc-

tionne à partir de présupposés démentis par la 

réalité, une réalité que Jean Amrouche ne pouvait 

pas ignorer, en sorte que le statut de cette très 

belle Préface est d’être en partie au moins une 

sorte de déni de la réalité, au profit d’une inven-

tion tout à fait personnelle. Ce qu’elle exprime est 

un fantasme nostalgique, une merveilleuses décla-

ration d’amour à la Mère et sans aucun doute aus-

si l’expression d’une culpabilité tragique, celle qui 

est si présente chez Jean Amrouche et qui est tou-

jours liée au constat d’une non-appartenance, une 

impossibilité d’appartenir à < au moment même 

où on se met au service de< 

Pour dire en quoi la thèse de Jean Amrouche 

est un déni de réalité, on s’en tiendra à quelques 

noms propres, bien connus des spécialistes de la 

question. Et pour commencer celui de Si Mohand, 

grand poète kabyle du 19e siècle (1845-1906) dont 

Jean Amrouche cite d’ailleurs des poèmes dans 

cette petite anthologie que sont les Chants berbères 

de Kabylie. Si Mohand, dont on sait beaucoup de 

choses, présente les traits exactement inverses de 

ceux qu’on vient de résumer. Il ne cesse de parler 

de sa propre vie et de ses particularités, tout au-

tant que des changements subis par son pays aux 

prises avec les tragédies de l’histoire contempo-

raine, notamment l’écrasement par les troupes 

coloniales de la dernière tentative de soulèvement 

en Kabylie, celle d’El Mokrani en 1871. En réalité, 

Si Mohand a toutes les caractéristiques d’un poète 

moderne, même si ce mot est un peu vague, évo-

quant notamment une forme de solitude liée à la 

nostalgie et au rêve. Un des grands commenta-

teurs de Si Mohand, l’écrivain et berbériste Mou-

loud Mammeri4, rattache de façon précise et inté-

ressante ces caractéristiques de la poésie de Si Mo-

hand aux changements historiques qui se produi-

sent en Kabylie à partir de 1871, date par rapport 

à laquelle il y aurait un avant et un après, y com-

pris en poésie. 

Quoi qu’il en soit, entre 1871 et 1938, date des 

Chants, un grand travail de recherche sur la poésie  

kabyle a été accompli et c’est encore un autre 

nom important dans ce cadre qu’il faut citer 

maintenant, celui de Boulifa (1865-1931), érudit 

kabyle de formation française, enseignant de ber-

bère et qui a publié en 1904 un recueil de poésies 

kabyles5 qui évidemment fait date en ce début du 

20e siècle. Pour préciser quelques repères qui uti-

lisent les dates et tentent de leur donner sens, on 

pourrait dire que Jean Amrouche naît à peu près 

(en février 1906) au moment où meurt Si Mohand 

(en décembre 1905), et que la publication des 

Chants en 1938 précède de très peu le moment où 

va commencer sa carrière un des grands chan-

teurs (à texte) d’origine kabyle, Slimane Azem 

(1918-1983), chanteur en langue kabyle, évidem-

ment, ce qui amène à revenir sur la question des 

langues (dont on verra ensuite qu’elle est traitée 

tout autrement par sa sœur Taos) . 

On se souvient des trois étapes précédemment 

évoquées dans l’histoire de la famille Amrouche. 

Ces étapes sont aussi celles d’une évolution géné-

rale sur la question des langues, débordant sans 

doute le cadre de l’Algérie coloniale même si elle 

y est particulièrement apparente. Les langues 

qu’on disait alors dialectales, comme le berbère, 

sont d’abord le fait de deux groupes bien dis-

tincts: 

— d’une part une partie du peuple, parfois 

(presque) illettré et qui les utilise pour son usage 

intime, familial ou villageois. 

— d’autre part quelques spécialistes qui font 

un grand et magnifique travail d’érudition. 

Une large transmission de quelque ‚trésor 

littéraire‛ que ce soit, autour des années 40 du 

siècle dernier, c’est-à-dire vingt ans avant l’indé-

pendance, ne peut se concevoir qu’en français qui 

est vu comme la seule langue de culture donnant 

accès à l’universel, étant entendu qu’il y a aussi 

l’arabe réservé aux arabisants et qui a sur le ber-

bère l’immense avantage d’être une langue écrite. 

Il est donc bien clair que le berbère se trouve tout 

en bas de l’échelle linguistique algérienne si l’on 

peut dire les choses ainsi. 

S’il fallait retracer le parcours évidemment consi-

dérable accompli par le berbère pour accéder à 

un échelon linguistique supérieur, il faudrait évi  

demment   souligner   l’importance   du   travail 
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Fadhma : 

« Une femme s’est trouvée là pour les recueillir 

(=les chants), une femme entre toutes admirable, ma 

mère. L’inestimable trésor qui lui venait de ses aïeux, 

elle me l’a remis, je l’ai reçu de ses mains dans les 

miennes et c’est ainsi que je me trouve être héritière de 

nos traditions musicales et poétiques et que chantent 

par ma voix tout un pays, tout un peuple et tout un 

passé ». 

Taos parle elle-même à propos du sentiment 

qu’elle éprouve à reprendre ce flambeau, d’une 

orgueilleuse fierté, et elle s’en justifie aussi par des 

caractéristiques propres au peuple kabyle dont 

elle fait partie. C’est, dit-elle, un pays farouche et 

follement épris d’indépendance, ce qui pourrait faire 

croire de sa part à une revendication anticolo-

niale, mais il faudrait de toute façon la tempérer 

du fait qu’elle affirme en même temps, et dans ce 

même texte, son admiration pour un certain 

nombre de personnalités françaises qui se sont 

mises à l’écoute de la berbérité. Reste qu’elle est 

sans ambiguïté dans son admiration pour la dé-

fense héroïque opposée par la Kabylie à ses enva-

hisseurs : 

« Chacun sait que la conquête de la Kabylie — pour 

ne parler que de mon pays d’origine — a été l’une des 

plus difficiles que la France ait entreprises. Chacun 

sait — et je le rappelle ici avec une fierté que je crois 

légitime — que non seulement la Kabylie a été con-

quise village par village et rue par rue mais encore 

maison par maison ». 

C’est une des formes de l’orgueil que lui ins-

pire son héritage kabyle. Et l’une des raisons 

pour lesquelles la transmission de l’héritage lui 

paraît une sorte de devoir sacré. Transmission est 

le mot clef, elle l’emploie notamment de manière 

éclatante dans la dédicace de son propre recueil 

intitulé Le Grain magique paru en 1966. Ce court 

texte mis en exergue est poétique et émouvant; 

important aussi parce qu’il énonce de façon tout 

à fait claire le principe de la transmission (orale 

mais aussi écrite), et plus spécialement de la 

transmission de mère en fille: 

« A Marguerite Fadhma Aït Mansour , ma mère, der-

nier maillon d’une chaîne d’aèdes: Pour toi, qui m’es 

toujours apparue comme un arbre fruitier visité par 

une multitude d’oiseaux chanteurs, ces légendes et ces 

chants, filtrés par les siècles, qui sont arrivés de 

bouche en bouche jusqu’à toi, et que tu m’as légués 

pour que je les fixe en cette langue française, presque 

aussi chère et familière que notre langue maternelle(...)  

accompli par Mouloud Mammeri pour don-

ner donner au berbère cette qualité de langue 

écrite, pourvu d’un alphabet, d’une grammaire, 

de règles. Mais avant lui nous retrouvons la fa-

mille Amrouche en la personne de Taos, qui a 

pris appui sur sa connaissance des Chants ber-

bères de Kabylie pour revendiquer activement en 

faveur de cette langue. C‘est elle qui assure le 

passage nécessaire pour que le tamazight 

(qu’elle n’appelait pas ainsi) acquière son droit 

de cité. 

 

A partir de 1940, entrée en scène de Taos : 

 

Taos Amrouche a incontestablement été une 

pionnière, elle a contribué au fait qu’à partir des 

années 50 et a fortiori 60 du siècle dernier (alors 

même qu’on est encore à l’époque coloniale), 

l’attitude à l’égard des langues a considérable-

ment changé. Pour le dire vite, l’idée se répand 

qu’une culture littéraire n’a de sens et de valeur 

que si elle est exprimée par sa langue d’origine, 

la seule qui permette le contact avec sa qualité 

première et son essence même—étant entendu 

que le travail de traduction n’en est pas moins 

légitime et nécessaire. 

Pour ce qui est de Taos elle-même, ce qui la 

différencie principalement de son frère est 

qu’elle revendique la langue berbère et s’est em-

ployée toute sa vie à la défendre, un combat 

dont on ne peut nier qu’il a été difficile, particu-

lièrement après l’indépendance de l’Algérie en 

1962 et pendant au moins deux décennies. 

Taos commence à mener ce combat très peu 

après la parution (en français) des Chants ber-

bères de Kabylie, à l’occasion de son séjour à la 

Casa Velasquez de Madrid. Elle se sent porteuse 

de l’héritage kabyle parce qu’elle a conscience 

de l’incarner, mais elle se donne aussi la mission 

d’en promouvoir la “défense et illustration”. On a 

d’elle le texte d’une conférence qu’elle fait à Ma-

drid, en 1941. Il compte plus d’une vingtaine de 

pages et développe l’idée, certainement exacte à 

l’époque, que les chants berbères de Kabylie 

sont tout à fait méconnus. Taos y exprime fière-

ment, fermement, l’idée qu’elle s’est donné pour 

mission de les faire connaître. A lire l’éloge ad-

mirable qu’elle en fait, ce projet a en effet de 

quoi la remplir d’orgueil et du sentiment de son 

importance. Une fois de plus dans la famille 

Amrouche, cela commence par un hommage à  
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Il s’agit d’une mise en forme théâtrale ou théâ-

tralisation qui indique bien qu’on est dans la re-

présentation et non dans la recherche ethnogra-

phique. 

Le travail artistique accompli par Taos, bien 

qu’elle ait sur son frère Jean l’énorme avantage 

de la langue, peut pourtant être rapproché de la 

représentation de la culture populaire berbère 

qu’il a donné (par écrit et en français) dans sa 

Préface aux Chants berbères de Kabylie. 

Les contradictions ont abondé tout au long de 

ce bref parcours concernant le rapport de la fa-

mille Amrouche à la culture populaire berbère. 

Epris l’un et l’autre d’authenticité, ils doivent 

leurs plus grands succès à une mise en forme ar-

tistique dont les qualities certaines sont pourtant 

d’un autre ordre. A la réflexion on se dit que ces 

attitudes qu’ils ont choisies ou du moins assu-

mées sont sans doute la cause de leur impact ou 

de leur efficacité auprès du public que nous 

sommes encore aujourd’hui. Nous sommes du 

côté de l’art, qui n’a pas nécessairement le souci 

de l’exactitude ethnographique ou ethno-

musicologique. 

Faut-il affirmer, à partir de ces deux exemples 

prestigieux, que la culture populaire la plus vi-

vante et la plus active n’existe qu’à travers ceux 

et celles qui ont tenté de lui donner une expres-

sion originale et si l’on peut dire personnalisée ? 

Ce qui ne peut manquer de paraître au moins un 

peu contradictoire. 

Une autre affirmation éventuelle vient à l’es-

prit, qui n’est pas sans comporter elle aussi une 

certaine contradiction : c’est lorsqu’ils ont expri-

mé l’idée que la culture populaire est morte que 

ses plus fervents admirateurs tentent de lui re-

donner vie—et dans certains cas y parviennent ! 
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Et à travers toi à notre petite Laurence qui te res-

semble, qui me relaiera un jour, je l’espère, comme je 

te relaie... »(p.7). 

Ce sont donc uniquement les mélodies au sens 

purement musical du mot qu’on peut juger très 

anciennes, et millénaires en effet, comme le dit le 

titre d’un des albums de Taos enregistrés par 

Arion: Chants de l’Atlas-Traditions millénaires des 

Berbères d’Algérie (1971). Il est certain que le phé-

nomène de transmission a beaucoup joué, dans 

un monde à évolution lente ou très lente jus-

qu’au siècle dernier; et que les instruments eux-

mêmes, comme la flûte et le tambourin, appar-

tiennent à l’Antiquité méditerranéenne, comme 

le montrent de nombreux documents iconogra-

phiques, fresques, vases grecs etc. 

Taos a beaucoup contribué à mettre au jour ce 

fonds méditerranéen de la musique berbère, dès 

lors qu’il lui a été donné de découvrir les affinités 

entres les chants berbères de Kabylie et les chants 

espagnols archaïques de la Alberca, transmis 

cette fois non par sa mère mais par une Espa-

gnole, Tia Beatriz, vieille brodeuse d’Estrama-

doure. Lorsque le directeur de la Casa Velasquez 

la fait venir à Madrid, il la met sur la piste d’une 

recherche passionnante, qu’elle poursuit pendant 

les années 1941-1942. A l’origine il y a le fait 

qu’historiquement l’Espagne n’a pas été con-

quise par les Arabes, comme on dit souvent, 

mais en fait par les Berbères qu’ils avaient recru-

tés dans leurs armées ; à partir de cette conquête, 

la culture berbère n’a pas cessé de se développer 

en Espagne, sous les dynasties almoravide et al-

mohade, au XIème et au XIIème siècles. Ainsi 

peut-on dire des très nombreux concerts donnés 

par Taos Amrouche qu’ils sont la réincarnation 

et la présence rendue vivante d’un passé très an-

cien. Pour qui a vu Taos chantant sur scène, ne 

serait-ce qu’en photo, et pour qui en a entendu 

des enregistrements, il est clair que l’impression 

produite est celle, paradoxale, d’un archaïsme 

encore entièrement vivant. 

 

Représentation, mise en forme conceptuelle, 

théâtrale et artistique (conclusion) 

 

La grandeur et l’éclat de Taos sur scène con-

trastent étonnamment avec la très grande simpli-

cité des paroles de ses chants. Elle ne pouvait pas 

ne pas être consciente de cet écart et s’il en est 

ainsi c’est parce qu’elle l’a voulu. 
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Le Grain magique, Paris, Maspéro, 1966 (recueil) 

L’Amant imaginaire, (s.l.), Robert Morel, 1975; 

réed. Paris, Joëlle Losfeld, 1997 (roman) 

Solitude ma mère, Paris, Joëlle Losfeld, 1995 

(roman) 

 

Sur Taos Amrouche : 

Denise Brahimi, Taos Amrouche romancière, Paris, 

Editions Joëlle Losfeld, 1995 

Grandeur de Taos Amrouche, Alger, Chihab, 2012 

Hommes et femmes de Kabylie, Dictionnaire biogra-

phique de la Kabylie, Aix-en-Provence, Edisud, 

2001, sous la direction de Salem Chaker, tome 1, 

pp.44-63 

Revue Awal, Numéro 39, 2009, Paris, Maison des 

sciences de l’homme, Taos Amrouche, une féministe 

avant l’heure? 

 

Sur la famille Amrouche: 

Etudes littéraires maghrébines n°12, Sous la direc-

tion de Beïda Chikhi,”Jean, Taos et Fadhma 

Amrouche”, Paris, L’Harmattan, 1998 

Revue Expressions maghrébines Vol.9, n°1, été 

2010,“La famille Amrouche”, Université de Barce-

lone, Espagne. 

 

Enregistrements 

Les chants de Taos Amrouche, Chants berbères de Ka-

bylie, coffret 5 CD, 

— Marseille, L’empreinte digitale, 2002 (réédition 

intégrale des albums vinyle parus chez Arion 

— Anthologie officielle en 5 CD, accompagnée 

d’un livret de 88 p., Frémeaux et associés édi-

teurs, la Librairie sonore, 2009 

Dans ces deux éditions, les 5 CD ont le même 

titre et le même contenu : 

CD 1 Chants de l’Atlas, traditions millénaires des 

Berbères d’Algérie. 

CD 2 Chants espagnols archaïques de la Alberca, 

chants populaires archaïques, transmis par tradi-

tion orale, recueillis en Espagne. 

CD 3 Incantations, méditations, danses sacrées ber-

bères, Monodies traditionnelles du pays kabyle 

recueillies et chantées par Taos Amrouche 

CD 4 Chants berbères de la meule et du berceau, Mo-

nodies traditionnelles du Pays kabyle recueillies 

et chantées par Taos Amrouche 

CD 5 Taos Amrouche au Théâtre de la ville, Disque 

souvenir. Publication posthume réalisée grâce à 

Laurence Bourdil-Amrouche. 

Jean Giono, Propos et Récits, 25 entretiens improvi-

sés avec Marguerite Taos, Arles, Phonurgia Nova  

éditions, INA, 5 CD et 1 livre de 120 p., 1994 
(Collection: Les grandes heures de la radio), Série enre-

gistrée du 9 au 22 octobre 1954 et diffusée du 6 janvier 

au 30 juin 1955. 

Le livret comporte une reproduction du portrait de Gio-

no peint par André Bourdil en 1948. On y trouve aussi 

une photo de Taos en 1955. 
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1 Jean Amrouche : Chants berbères de Kabylie, Tunis, Mo-

nomotapa, 1939 

2 Fadhma Aït Mansour Amrouche : Histoire de ma vie, Pa-

ris, Maspero, 1968 

3 Taos Amrouche : Le grain magique, Paris, Maspero, 

1966 

4 Mammeri Mouloud : Les Isefra, poèmes de Si-Mohand ou 

Mohand, Paris Maspero, 1969 
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Traditions orales dans l'esthétique 

d'Ahmadou Kourouma 
 

ZAOURI Rachid 

Université d'El Jadida, Maroc 
 

En affirmant  « coucher par écrit le Grand parler, 

ce sera notre littérature »1 Amadou Hampaté Bâ 

semble d’un seul trait caractériser le mieux une 

tendance essentielle dans la littérature africaine 

d’expression française. Cette affirmation est tout 

à fait pertinente quand on aborde l’univers roma-

nesque d’Ahmadou Kourouma. Ecrivant dans un 

contexte postcolonial, le romancier ivoirien 

pousse jusqu’à ses ultimes conséquences cette 

exigence à la fois esthétique et politique de faire 

rejaillir dans leur vif éclat l’identité et la culture 

africaines très loin du discours de l’hégémonie 

colonialiste. Mais, paradoxalement, ce désir de 

réappropriation et de relégitimation du discours 

sur Soi ne se manifeste qu’en empruntant la 

langue de l’Autre. Ce qui, d’emblée, inscrit le 

projet kouroumien dans le champ de la com-

plexité et de l’hybridité. A cela s’ajoute un autre 

paradoxe : en donnant toutes ses lettres de no-

blesse au patrimoine culturel malinké, Kourou-

ma ne saurait être confondu avec les chantres de 

la négritude et les nostalgiques de la Belle 

Afrique, car le regard qu’il porte sur les réalités 

sociales et politiques des indépendances est 

d’abord et sans concession un regard distant. 

Pour ainsi dire, la volonté de réenchantement 

esthétique du monde est contrebalancée par un 

regard ironique, très voltairien qui fait passer 

l’épaisseur de la parole épique à travers le prisme 

de l’illusion et du mensonge. Cette tension est 

particulièrement à l’œuvre dans Monné outrages 

et défis. De là notre intérêt pour ce roman d’au-

tant plus qu’il témoigne de ce que Paul Gilroy 

appelle la mélancolie du postcolonial. 

La problématique que nous soulevons est la 

suivante : montrer comment la mimesis de l’ora-

lité chez Kourouma ne peut être formulée uni-

quement en termes d’emprunt au patrimoine 

oral africain (épopée, mythes, légendes, pro-

verbes) mais aussi en termes d’invention et de 

subversion, entendons ici un effort soutenu de 

fécondation de l’écrit par les cultures de l’oral qui 

passe à travers une esthétique au sens premier de 

aesthesis  sentir.   Et,   d’entrée  de   jeu,   comment    

ne pas voir que la manière de sentir chez Kou-

rouma traduit une vision du monde angoissée qui 

veut conjurer la violence de l’Histoire par les pou-

voirs de l’ironie. 

Rappelons ici que l’Histoire fait une irruption 

violente dans l’imaginaire de Kourouma ; celle 

des indépendances dans Soleil des indépendances, 

de l’installation coloniale dans Monnè et des dicta-

tures africaines dans En attendant le vote des bêtes 

sauvages. Le texte kouroumien devient de ce fait 

l’espace d’Histoires mal accordées et où le temps 

du Mythe et le temps de L’Histoire se rencontrent 

sur le mode d’une tonalité grinçante. Cette ré-

flexion n’est sans doute pas sans conséquence sur 

le statut de l’oralité subversive que nous abor-

dons dans ces quelques lignes. 

Pour tirer au clair les axes qui structurent notre 

analyse, nous nous permettons de suivre une 

piste de lecture du roman suggéré par Kourouma 

lui-même qui, définissant sa paratopie créatrice, 

signale la dette que son texte contracte à l’égard 

de ses sources orales et négocie son statut d’écri-

vain à la suite de la figure du maître de la parole: 

«  Mon objectif est d’être authentiquement africain. 

Par exemple, avec Les Soleils des Indépendances, je 

recherche le modèle de la palabre *africaine+. Cet objet 

me permet de traduire la situation en cours. Dans 

Monnè, outrage et défi, le sujet est une épopée. Le pro-

tagoniste était un roi *...+ le domaine appartient au 

griot. J’utilise par conséquent la méthode des griots ». 

En effet, l’esthétique narrative dans Monné 

n’échappe pas à cette volonté de resémantisation 

et de resubstantialisation du grand parler africain, 

asphyxié comme il était sous la tutelle du logo-

centrisme du discours colonial qui, selon les 

termes de Louis Jean Calvet, a pris les allures 

d’une glottophagie2. L’écriture prend la dimen-

sion d’un acte de résistance qui fait de l’oralité un 

lieu mémoriel où il est possible de réactiver le 

flux de la parole vive. Sur le plan symbolique, il 

recrée cette ambiance de l’arbre à palabres où le 

narrateur mime le geste cérémonial du griot tradi-

tionnel dont la voix donne poids et gravité à la 

parole qui, en une seule étreinte, est à la fois 

conte, chant et rythme. Comme le dit J. Chevrier, 

le griot est : « Celui qui fait revivre le passé, il est le 

narrateur de l’histoire du monde, le détenteur de l’his-

toire du monde, le détenteur des récits relatifs aux fon-

dations des empires, aux généalogies, aux faits et aux 

gestes des hommes illustres<». 
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Cette même définition, le narrateur de Monné 

la reprend en substance, du point de vue de 

l’interprète Soumaré qui veut traduire au com-

mandant de la colonie française la cardinalité du 

griot dans la culture mandingue. En effet : 

« Les griots constituent une caste, à la fois crainte 

et méprisée dans le Mandingue, appelée la caste des 

diéli : diéli signifie le sang. *<+ les griots sont des 

frères de sang des nobles. Ce sont d’authentiques 

nobles dont les aïeux, à l’époque préislamique du Man-

dingue,, ont accepté la déchéance pour loanger. *<+ les 

griots n’étaient pas seulement des panégyristes, mais 

aussi des entremetteurs, des généalogistes et des histo-

riens » p.41. 

Cette centralité de la figure du griot est déci-

sive dans les choix esthétiques de Kourouma. 

Dans la mesure où il semble prendre ses dis-

tances avec ce modèle occidental de la civilisation 

du livre et de la raison discursive qui conçoit le 

texte comme espace scripturaire et définit sa ré-

ception en termes de lectorat. Kourouma ajuste sa 

plume à la parole du griot, il veut placer son texte 

dans une affinité amoureuse avec cet héritage 

d’oreilles caractéristique des peuples de la primi-

tivité, qui nouent un rapport au monde médiatisé 

par l’intuition et de la sensorialité. 

En lisant, Monnè, on pourrait lire les marqueurs 

de l’oralité à l’œuvre dans le texte comme autant 

d’aspects d’une certaine vernacularisation litté-

raire. La palabre et son rituel de distribution de la 

parole est perceptible au niveau de la polyphonie 

des voix qui mènent la narration. L’histoire est 

tour à tour racontée à partir de différents points 

de vue : celui d’un narrateur qui tantôt est neutre 

et anonyme, tantôt s’exprime à la première per-

sonne du pluriel, mais aussi celui de Djigui et de 

djéliba Diabaté. Cette technique produit un 

double effet de relativisation et de théâtralisation 

de l’écriture narrative On pourrait également 

montrer la récurrence des malinkismes, les mul-

tiples cas de relexification du français à partir du 

malinké. Par ailleurs, les effets de l’oralisation du 

texte sont puissamment amplifiés par les for-

mules parémiologiques. Loin d’être « accusé de 

mesquinerie plate et d’ennui répétitif »3 comme le dit 

avec regret Alain Rey à propos de la fatigue de la 

parole proverbiale en contexte occidental, l’im-

portance du proverbe chez Kourouma, en digne 

héritier de sa culture orale, n’est plus à démon-

trer. « Le proverbe, dit-il Dans en attendant le vote 

des bêtes sauvages  est le cheval de la parole. » Qu’ils  

expriment une vérité gnomique ou qu’ils 

s’insèrent dans une énonciation métaphorique, 

les proverbes ouvrent les chapitres et les refer-

ment et émaillent le discours du conteur. Ils té-

moignent du désir de dire vrai et solide. Ils sont 

les signes du trop-plein de vitalité africaine que 

Kourouma recèle en lui et où se mêlent légèreté et 

sagesse. Sur un autre plan, la contamination de 

l’écrit par l’oral est manifeste dans la présence 

répétitive des chants qui s’inscrivent dans le texte 

à travers une disposition typographique en ita-

lique. Leur fréquence se justifie par les perfor-

mances griotiques de Djéliba Diabaté, panégy-

riste et coraïste de Djigui, roi de Soba. Leur mo-

dulation permet de percevoir l’entremêlement de 

l’épidictique et de l’élégiaque qui composent 

l’épopée tragique des Keïta. Dans ce sens, il est 

possible de livre la totalité du roman comme un 

chant des Monew. Ainsi en est-il lorsqu’au terme 

de sa déchéance, le Centenaire se voit usurper 

son pouvoir par son fils Béma, pourtant 

« sorti de sa ceinture, de ses urines, 

L’hippopotame s’envase trop profondément 

Pour revenir sur ses pas ; 

La parole du noble est une montagne. 

Elle ne se reprend pas ; 

La mort est vertu quand la vie est monnè » 

p.269 . 

Dès l’incipit, en effet, en usant du terme ma-

linké monnè, intraduisible en langue française, 

kourouma donne à voir cette possibilité où la 

langue bute sur l’inénarrable. 

«  Un jour le Centanaire demanda au Blanc 

comment s’entendait en français le mot monnè. 

« outrage, défis, mépris, injures, humiliations, colère 

rageuse, tous ces mots à la fois sans qu’aucun le tra-

duise véritablement, répondit le Toubab qui ajouta : 

« En vérité, il n’ya pas chez nous Européens, une pa-

role rendant totalement le monnè malinké » p.9 

Ces quelques lignes suffisent à poser les limites 

de toute interprétation euphorisante de l’écriture 

de l’épopée chez Kourouma. Certes, chez ce der-

nier il y a un réel souci de l’authenticité qui se 

traduit par l’urgence d’une délimitation du 

champ imaginaire de l’identification4qui le rap-

proche par exemple d’un écrivain tel que djebril 

Tamssir Diane qui dans Soundjata ou l’épopée man-

dingue s’inscrit dans une apologie de l’épopée 

africaine et manifeste un réel désir d’anoblisse-

ment du griot en donnant donner vie et souffle à  

#sdfootnote3sym#sdfootnote3sym
#sdfootnote4sym#sdfootnote4sym


28 

la geste de Soundjata, dans une absolue confiance 

dans la pureté et la vérité des mythes de la fonda-

tion de la dynastie mandingue. Djébril Tamssir 

Diane fait encore sienne cette vision classique de 

l’épopée qui fait coïncider le substrat narratif et la 

fonction idéologique en présentant le héros fon-

dateur comme l’incarnation héroïque des valeurs 

de la communauté. Kouroma s’inscrit en faux 

contre cette réécriture négro-africaine de l’épopée. 

Dans la mesure où il est rattrapé par le poids de 

l’Histoire, il n’est plus possible d’entendre ce 

chant harmonieux que composent la voix des an-

cêtres fondateurs, des totems tutélaires et celles 

des hommes. Le monde que raconte l’épopée est 

un monde clos et hiérarchisé. Or le monde que 

veut dire Monné est entamé par une déchirure 

irréparable, une blessure incicatrisable ; un 

monde acosmique en perte vertigineuse de ses 

repères, celui d’une Afrique violemment expro-

priée de son foyer de légendes et de mythes. Le 

contact avec la colonisation se fait dans l’humilia-

tion. Le chant des monnew devient ainsi le chant 

de cygne d’un monde à tout jamais déserté par la 

pureté et la verticalité héroïque. La déterritoriali-

sation impose dès lors le choix d’une autre parole 

pour dire l’identité humiliée, morcelée, abâtar-

die : 

« La voix qui a dit des héros comme Samory et 

ses sofas, des héros comme vous, Keita, ne s’honorera 

pas et ne vous honorera pas à dire ceux qui viendront 

après vous, ceux qui vivront sur une terre conquise. 

Avec la fin de Samory a fini la vaillance, donc la grio-

terie. La soumission, l’esclavage et la lâcheté dont 

viendra maintenant l’ère n’ont pas besoin de 

louanges : le silence, le regret, la nostalgie leur siéront 

mieux que la cora du griot. » p.15 

Cette crise du modèle de la légitimité héroïque 

impulsée par l’effritement du sol qui abritait l’an-

cienne table des valeurs entraîne l’urgence chez 

Kourouma de réécrire l’épopée en infléchissant 

son style et ses motifs par le truchement de la pa-

rodie. L’épopée ne tire plus sa substance du 

monde de la légende mais de celui de l’Histoire 

racontée du point de vue des vaincus. Selon D. 

Madelénat : « la parodie exhibe la tension entre une 

forme archaïque et l’évolution d’une culture ; elle 

tourne en dérision l’ancien à partir du moderne. »5 

Le griot confirme cette vision des choses quand il 

dit « nous, griots,  nous  savons  que l ’histoire  ne  se  

répète pas sous la même forme. » p.186. Avec Dji-

gui, prend fin, en un ultime fracas, la saga des 

Keita qui « descendaient de soundiata, l’empereur 

légendaire, unificateur du Mandingue »p.186. Là où 

l’Almamy Samory choisit de résister à l’armée 

coloniale jusqu’à la défaite finale, Djigui, lui, 

s’inscrit dans la logique de la survie : « j’étais une 

chèvre attachée à un pieu, obligé de brouter dans le lieu 

où je broutais » p.33 En acceptant les ambigüités 

du double langage tenu par l’interprète Soumaré 

son frère à plaisanterie, il entre en collusion avec 

la nouvelle réalité coloniale où la préservation de 

son trône est tributaire de la perpétuation du dé-

gué, rituel de la soumission qu’il doit accomplir 

au kébi chaque vendredi afin de prêter allégeance 

aux « nazaras ». Sa trajectoire comme celle de Fa-

ma de Soleil des indépendances est celle d’une dé-

chéance sans appel, jusqu’à l’émasculation du 

nom propre: « djigui signifie en malinké le mâle soli-

taire, l’ancien chef de bande de fauves chassé de la 

bande par un jeune rejeton devenu plus fort » p.159 

p.159. *paragraphe ajouté+Le sursaut d’orgueil ne 

lui revient que de deux manières : La première se 

fait sur le registre héroï-comique au sens où la 

parodie reprend des éléments triviaux dans un 

style sublime : djigui après quarante ans de colla-

boration, tel Don Quichotte combattant les mou-

lins à vent, reprend son surnom de guerre Kélé-

massa à la tête d’une petite armada de vieillards 

et d’invalides pour signifier la boribana ou fin de 

reculades. La seconde prend un aspect tragique à 

travers la mort-suicide du dernier roi de Soba. 

Les atroces référents de l’Histoire appellent à 

leur suite l’affolement, le travestissement des 

signes. Duplicité, mensonge, fausseté sont les 

maîtres mots d’un monde hybride, où la vieille 

entente entre les mots et les choses en terre man-

dingue se défait. Face à cet ultime abâtardisse-

ment de l’épopée. Kourouma pose à nouveaux 

frais question du statut du griot. Après la défaite 

lorsque djigui demande à Diabaté de rester à Soba 

ce dernier prend acte de la fin de la grioterie suite 

à la perte du foyer de sens qui alimente la parole 

épique : « Je ne peux pas : les cordes de ma cora ne 

vibrent plus ; j’ai oublié la généalogie des grandes fa-

milles ; ma voix s’est éteinte. Seul me convient le la-

bour.*<+nous retournons à la terre quand les horon 

(les nobles) et les fama (les princes) cessent d’être des 

héros » p.43 

L’on assiste dès lors à ce qu’on pourrait appeler 

l’exil   du  griot.  Exil  au  sens  romantique  de  la  
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perte de la Heimat. Si la grioterie peut avoir un 

droit à l’existence c’est à travers le divorce d’avec 

les univers de la qualité et le basculement dans 

les univers du trucage et de l’affabulation. Diaba-

té ne consent à rester au service du roi de Soba 

qu’après être gratifié d’offrandes. En contrepartie, 

il doit recomposer le nouveau chant des Keita sur 

fond de défaitisme absolu. Si La grioterie conti-

nue son bout de chemin, c’est en se prostituant. 

Le griot s’inscrit dès lors dans un rapport fraudu-

leux à la mémoire, sa parole tombe ainsi dans la 

facticité du monde. D’où la nécessité d’inventer 

un langage qui dit à la fois la vacuité du monde 

et le désir de le renommer. Un langage qui privi-

légie l’envoûtement du verbe à la triste vérité de 

l’Histoire. 

« Je rejoins mon Konia *<+ apprendre les nou-

velles vérités. L’infini qui est au ciel a changé de pa-

roles ; le Mandingue ne sera plus la terre des preux. Je 

suis un griot et donc homme de la parole. Chaque fois 

que les mots changent de sens et les choses de sym-

boles, je retourne à la terre qui m’a vu naître pou tout 

recommencer : réapprendre l’histoire et les nouveaux 

noms des hommes, des animaux et des choses. Dans 

mon Konia natal, j’observerai pour reconnaître les 

nouveaux symboles, et recommencerai l’existence pour 

retrouver les nouvelles appellations du soleil, de la 

lune, du courage, de la passion, de la lâcheté *<+ de 

l’héroïsme et celles des grands clans du Mandingue » 

p.42 

Ce passage est à notre sens révélateur des en-

jeux de l’écriture chez Kourouma en contexte 

postcolonial. La conscience aiguë de l’exil et de la 

séparation avec l’origine remet l’artiste sur le che-

min de la quête de sa propre authenticité. Le re-

tour au pays natal est ainsi une métaphore du 

désir de l’œuvre. Contrairement au chant de la 

négritude qui croit à la possibilité du mythe d’âge 

d’or et qui veut tirer un trait allègre sur la vio-

lence de l’Histoire. Kourouma ne croit pas à cette 

Afrique fantasmée, il cultive une surconscience à 

la fois identitaire et linguistique. Il est conscient 

qu’il ne retrouvera jamais le visage pur de 

l’Afrique. Ce visage a été défiguré. Il y a urgence 

donc à le transfigurer par le processus de la créa-

tion qui dirait les multiples et inquiétants visages 

de l’Afrique, une Afrique du possible qui s’ouvre 

à l’énigme de son destin par delà les grands nau-

frages de l’Histoire. 

 

 

Conclusion 

 

Ce passage est à notre sens révélateur des en-

jeux de l’écriture chez Kourouma en contexte 

postcolonial. La conscience aiguë de l’exil et de la 

séparation avec l’origine remet l’artiste sur le che-

min de la quête de sa propre authenticité. Le re-

tour au pays natal est ainsi une métaphore du dé-

sir de l’œuvre. Dans l’imaginaire de Kourouma, 

l’Afrique n’est pas fantasmée, contrairement au 

chant de la négritude qui croit à la possibilité du 

mythe d’âge d’or et veut tirer un trait allègre sur 

l’histoire coloniale.. Le romancier est conscient 

qu’il ne retrouvera jamais le visage pur de 

l’Afrique. Ce visage a été défiguré. Défiguration 

qui n’est pas métissage mais hybridité au sens 

latin de hibrida bâtard, et au sens grec de hybris 

la démesure. De là la nécessité de réinventer 

l’identité non en termes de nature et d’essence 

mais en termes d’une poétique de la relation. 
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