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Introduction

Madagascar a longtemps été culturellement et administrati-
vement associée à l’Afrique tout en en restant dissociée : l’antho-
logie de Senghor sur la poésie « nègre et malgache » témoigne 
d’une précaution lexicale qui exprime cette ambiguïté. 

En effet, l’île lointaine est certes proche du continent mais, 
de par sa taille, elle devient à elle seule « île-continent ». Si une 
part de sa population est d’origine africaine, les autres groupes, 
sont issus de l’Extrême Orient et de l’Arabie ; tous se sont dépla-
cés et métissés au fil des siècles au point de former une culture 
originale sans cesse en mutation. Dans ces conditions, il semble 
bien difficile de se référer à une culture homogène de référence 
idéalisée qui serait qualifiée de «  traditionnelle » ou « authen-
tique » et considérée comme intemporelle. Pourtant, ce passé dit 
« ancestral » et situé dans un « autrefois » (taloha) intemporel 
sert, dans la population mais aussi parfois pour les chercheurs, 
de point de comparaison pour évaluer l’impact de confrontations 
culturelles ou sociétales récentes. 

Le terme de « colonisation » peut en effet s’appliquer à plu-
sieurs moments de l’histoire de Madagascar puisque les groupes 
successifs y arrivèrent, s’y implantèrent, repoussèrent les autoch-
tones. Parmi les Européens, y arrivèrent et en repartirent des mis-
sionnaires, des pirates, des marchands, des trafiquants d’esclaves 
(les «  traitants  »), des aventuriers, des militaires  : ils étaient 
anglais, américains, portugais, arabes, français. Mais à l’intérieur 
de l’île, les rapports de forces entre les royaumes déséquilibrè-
rent aussi les sociétés puisque les razzias de population des côtes 
vers le centre ont été suivies au XIXe siècle par les conquêtes 
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militaires et la domination politique du royaume central merina. 
Enfin, la conquête française aboutit à déclarer le pays colonie 
française en 1896. Tous ces mouvements eurent un impact sur les 
sociétés : métissage, transformation des structures économiques, 
innovations, destructions, exil, alcoolisme, conversions, moder-
nisation.  

La France impose sa tutelle à une Grande Île divisée en 
royaumes dont la majeure partie est dominée par celui d’Ime-
rina. Celui-ci, sous l’influence des missionnaires anglais, a fixé 
sa langue, développé un dense réseau d’écoles et d’églises qui 
produit et diffuse des journaux, des livres, de la musique, forme 
des cadres dans des écoles de médecine, de théologie, s’appuie 
sur des traducteurs. Les écrivains, qui appartiennent essentielle-
ment à la noblesse et aux milieux des églises, produisent de la 
poésie, des fictions, des ouvrages de théologie. Les Anglais ont 
communiqué leur habitude de tenir un journal intime, appelé en 
malgache diary mais qualifié de « livre » en dépit du fait qu’il 
n’a pas vocation à être publié mais plutôt à être un espace de 
réflexion1. Cette culture « précoloniale » est solidement implan-
tée en Imerina et rayonne, via ses fonctionnaires, dans les pro-
vinces. 

Le pouvoir colonial va tenter d’imposer sa langue et son 
idéologie dans une situation de très forte concurrence culturelle. 
L’implantation de ses structures et de ses valeurs devra commen-
cer par une tentative de démantèlement du système anglo-mal-
gache. Dans cette île très peu peuplée2, le gouvernement français 
encourage une entreprise coloniale sous toutes ses formes, par 

1 « Voici la raison pour laquelle j’ai consigné dans ce livre : c’est pour ne pas 
se décourager ou se désespérer au cas où il n’y aurait plus de quoi vivre, mais 
bien réfléchir pour posséder quelque chose à soi et ne pas se laisser aller dans 
le malheur ». Annick Cohen-Bessy, Journal d’un Malgache du XIXè siècle. Le 
livre de Rakotovao 1843-1906, Paris, L’Harmattan, 1991, t 2, p.342. 
2 L’île, plus grande que la France, compte à peine plus de deux millions d’ha-
bitants en 1895, contre 28 en 2020. Alain Deschamps, « Le métier d’adminis-
trateur », in Jean Clauzel, La France d’outre-mer (1930-1960). Témoignages 
d’administrateurs et de magistrats, Paris, Karthala, 2003, p.362. 
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un peuplement exogène, une structure administrative couvrant le 
territoire, une politique linguistique imposant le français et des 
instances culturelles comme les écoles, l’Académie, le théâtre. 
Cependant, la langue malgache dite « officielle », le merina et 
ses déclinaisons régionales, continue d’être employée dans tous 
les autres domaines que la politique. La vie culturelle se trouve 
bientôt fragmentée linguistiquement, socialement et géographi-
quement.

Ce volume entend analyser les grands secteurs de la culture 
malgache pendant cette période de transformations afin de com-
prendre comment cette société réagit au long de ces soixante-
quatre années (1896-1960). Si l’implantation coloniale et son 
autorité imposent une langue, des modèles, une idéologie, un 
mode vie, elle engendre aussi, par un jeu subtil d’assimilation et 
de recomposition, de nouvelles formes qui, de métissées, vont 
devenir emblématiques de la culture malgache moderne. Il ne 
sera donc pas question d’évaluer, ni de juger, en termes de pertes 
ou de gains, mais de comprendre comment, d’une fracture, nais-
sent des ruptures, des rencontres, des synthèses dans les valeurs, 
l’esthétique, les pratiques et leurs expressions artistiques.   

Cherchant à ne pas nous en tenir à la seule production des 
élites déjà bien étudiée1 ou à l’abondante littérature coloniale 

1 Faranirina Voahanginatohy Rajaonah, Élites et notables malgaches à An-
tananarivo dans la première moitié du XXème siècle, thèse pour l’obtention 
de doctorat es-lettres (histoire), Université Lumière, Lyon 2, 1996 – 1997,  
1018p. 
Françoise Raison-Jourde, Bible et pouvoir à Madagascar au XIXè siècle, Pa-
ris, Karthala, 1991.   
Didier Nativel, « Les héritiers de Raombana. Érudition et identité culturelle 
à Madagascar à l’époque coloniale (fin XIXè-1960), Revue d’Histoire des 
Sciences Humaines »
2004/1, n° 10 | p. 59 -77. 
https://www.cairn.info/revue-histoire-des-sciences-humaines-2004-1-
page-59.htm
Adrien Boudou, Les Jésuites à Madagascar au XIXè siècle, Paris, 2 tomes, 
Beauchêne, 1942. 
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publiée en France, nous tentons d’explorer divers secteurs impli-
quant plusieurs publics et d’analyser des corpus aussi bien en 
malgache qu’en français en prenant en compte la complexité 
de cette société dont la stratification engendre la segmentation 
des productions culturelles. Une enquête menée en 1946 par 
des sociologues français présentait la société malgache comme 
« un milieu culturel complexe où des traditions et des systèmes 
d’éducation de sources différentes se conjuguent ou se concur-
rencent »1. 

La société malgache est cloisonnée à la fois géographique-
ment et socialement. Les divers groupes ethniques, constitués en 
royaumes au long des siècles, ont produit des cultures très diffé-
rentes. À l’intérieur de chaque société, les catégories statutaires 
de nobles (andriana), d’hommes libres (hova) et d’esclaves 
(andevo) élèvent des barrières difficilement franchissables. Les 
cultures, comprenant les contes, la musique, la danse, les pro-
verbes et les arts liés à la parole, sont restées orales jusqu’en 
1820 puis l’Imerina seule bénéficia du travail de fixation de 
la langue des missionnaires protestants anglais2. L’importance 
accordée à l’éducation et à la diffusion de la Bible y entraîna 
naturellement une valorisation de l’écrit. Le livre est l’outil des 
écoles mais aussi la récompense offerte aux enfants dans le cadre 
des églises3. En 1896, les foyers de culture écrite sont princi-
palement les églises qui suscitent la créativité, la composition 
musicale, le théâtre, la poésie ; elles ont des presses, des écoles, 
des écrivains, des revues, des journaux. En 1896, l’élite intellec-

1 Jean Cazeneuve, « Niveau de culture et audition de la radio à Madagascar », 
compte-rendu de l’enquête « Quelques attitudes de l’auditoire radiophonique 
à Madagascar », Cahiers internationaux de sociologie, Paris, 1946, p.85. 
2 Vincent Huyghues-Belrose, Les premiers missionnaires protestants de 
Madagascar (1795-1827), Paris, Karthala, 2001.  
3 Le 22 mars 1903, Rakotovao note : « L’école du dimanche a célébré un culte 
[…] on leur [aux enfants] a distribué des livres comme prime d’encourage-
ment ». Annick Cohen-Bessy, Journal d’un Malgache du XIXè siècle, Op.cit., 
p .547.  
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tuelle compte des historiens, des écrivains, des médecins et des 
pasteurs qui s’expriment en malgache et en anglais. 

La société coloniale est tout aussi cloisonnée. Les colons, 
d’abord d’anciens militaires de l’expédition de 1894 puis des 
civils, se sont installés librement dans le pays pour y exploiter 
des terres allouées par le gouvernement ou développer des acti-
vités économiques. Ils sont répartis dans toute l’Île ; ce sont des 
gens entreprenants, attachés à leur lieu et à leur patrimoine en 
devenir, souvent mariés à des Malgaches, peu versés dans la vie 
intellectuelle. Georges Lejamble montre cet état d’esprit à tra-
vers les conseils d’un père à son fils : « il y a la concession qui 
donne rien ou presque…si tu t’en occupais au lieu d’apprendre 
le latin qui ne sert qu’aux curés…[…] Tu peux bien gagner ta 
vie si tu veux. Deux cents hectares, il y a de quoi faire ! »1. Les 
fonctionnaires dispersés sur le territoire n’ont aucun accès aux 
productions culturelles ni importées ni locales. France Renucci 
rapporte le témoignage de femmes dont celui de celle-ci arrivée 
enfant en 1927 qui vécut quatre années sur la Côte Est : 

Le village compte à peine une dizaine d’Européens. L’administrateur, 
dont Félix est l’adjoint, trois célibataires, représentants de grandes mai-
sons de commerce, et des missionnaires. Un autre étranger, « le Chinois » 
tient l’unique magasin dans lequel on trouve tout. Les habitants sont 
ravitaillés une fois par mois par la goëlette qui cabote autour de l’île et 
qui livre aussi le courrier et les journaux. […] Elle s’impose la lecture 
intégrale des journaux, qui pourtant lui parviennent avec plusieurs mois 
de retard. Comme si elle vivait à Angoulême ou à Lons-le-Saunier, elle 
s’applique à broder, fait de la gravure, relie tous ses livres. […] L’autre 
blanche d’Yvongo […] le bridge est son unique passion.2

En effet, le courrier fonctionne au rythme des bateaux qui, 
tous les 14 jours, débarquent à Tamatave lettres, journaux et 

1 Georges Lejamble, Les Chênes de la place Colbert ou BBC nostalgie, Anta-
nanarivo, c.a.,1990, p.47. 
2 France Renucci, Souvenirs de femmes au temps des colonies, Paris, Balland, 
1988, p.39-44. 
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livres1. Les Français citadins lisent ainsi la presse comme s’ils 
étaient en métropole, s’habillent en suivant la mode qu’ils voient 
dans les revues françaises. Lejamble cite Votre Beauté, Paris-
Magazine, Cinémonde Adam, Marie-Claire pour les années 30 et 
402. Les Malgaches lettrés et les institutions telles que les écoles 
et les bibliothèques reçoivent ainsi sans limites la littérature 
française. 

Ayant la citoyenneté française mais constituant un groupe 
différent, les Réunionnais pauvres sont venus sur les Côtes dès 
avant 18963. Georges Lejamble en dresse le portrait  dans les 
années 1920 :

 
Ils occupaient surtout de petits emplois dans l’administration, 

certains vivaient de plantations de la région [de Diego]. Ils étaient 
l’âme de la colonisation et ses premiers bénéficiaires lorsque le pays 
leur fut librement ouvert par la conquête que leurs parlementaires 
avaient vigoureusement appuyée […]. Bien qu’établis définitive-
ment dans le pays, les Réunionnais ne connaissaient des Malgaches 
que leurs domestiques et affectaient d’ignorer leur langue. Les 
Français métropolitains par contre, les appelaient « les Créoles » et 
les considéraient comme des Français de seconde zone4. 

Les fonctionnaires coloniaux5 appartiennent à tous les 
rouages de l’administration française au même titre qu’en métro-
pole (gendarmerie, enseignement, postes, chemins de fer, routes, 
services de santé, armée, justice). Ils forment ainsi, surtout dans 
la capitale, un milieu fermé. Robert Boudry parle d’« une ville 
où les Européens sont peu nombreux, se connaissent tous et se 

1 Robert Boudry, Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, Paris, Présence africaine, 
1958, p.46. 
2 Georges Lejamble, Les Chênes de la place Colbert ou BBC nostalgie, 
op.cit., p. 82, 99, 125. 
3 Joëlle Hedo-Vivier, François de Mahy. La double appartenance, La Réu-
nion, Grand Océan, 1995. 
4 Georges Lejamble, Les Coloniaux, Antananarivo, c.a., 1991, p. 13. 
5 Ils sont, en 1955, 4000, auxquels il faut ajouter 12 000 fonctionnaires mal-
gaches. Alain Deschamps, « Le métier d’administrateur », in Jean Clauzel, La 
France d’outre-mer, op.cit., p.367. 
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surveillent pour pouvoir papoter  »1. Ils jouissent d’un statut 
favorable mais ne passent que quelques années et repartent pour 
six mois de congé tous les trois ans. Cette société ultra minori-
taire que Lejamble qualifie de « déracinée »  cherche à vivre à la 
française sans se soucier de la culture malgache. Enfin, les admi-
nistrateurs coloniaux2, formés à l’École coloniale, encadrent la 
structure. Ils ont choisi de suivre une carrière qui les mène d’une 
colonie à l’autre et certains, pris de passion, prolongent leur 
séjour à Madagascar. 

 Cette population, par essence, ne compte pas ou peu d’intel-
lectuels au sens de gens qui prendraient du recul sur la société 
dans laquelle ils sont immergés. Plusieurs acteurs et témoins de 
cette vie coloniale ont laissé des descriptions parfois caricatu-
rales de cette société très cloisonnée. Pierre Camo, dans Madame 
de la Rombière (1934)3 puis Robert Boudry dans L’île heureuse 
(1957)4, tous deux hauts fonctionnaires en place, mettent en 
scène dans des romans à clé des hommes occupés aux affaires 
plus ou moins louches et leurs femmes désœuvrées allant de 
boudoirs en dîners. Pierre Camo, dans son roman situé en 1909, 
parle d’ « atmosphère de cocuage » et la justifie : « L’oisiveté qui 
leur est habituelle dans les pays où tout le monde trouve facile-
ment à se faire servir, laisse à l’imagination le champ libre pour 
rêver de galanterie et d’amour »5. Il décrit la stricte organisation 
sociale  : « Un gouvernement de colonie ressemble assez à une 
petite cour princière. […] Il existe une hiérarchie qui règle tout, 
et pour ceux qui ne sont ni militaires, ni fonctionnaires, c’est 
d’après l’importance de la situation acquise qu’elle s’établit »6. 
Les colons « de terrain » et les Malgaches sont relégués à l’ar-

1 Robert Boudry, L’île heureuse, Madagascar, Blainville sur mer, L’amitié 
par le livre, 1957, p.298. 
2 Jean Clauzel (dir.), La France d’Outre-Mer (1930-1960),op.cit.
3 Pierre Camo, Madame de la Rombière, grande dame de Tananarive. Scènes 
de la vie mondaine aux colonies, Paris, éditions de l’Etoile, 1926.
4 Robert Boudry, L’île heureuse,  Madagascar, op.cit.
5 Pierre Camo, Madame de la Rombière, op.cit., p.20. 
6 Pierre Camo, Madame de la Rombière, op.cit., p.19.
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rière-plan. Boudry présente cette situation par un bref dialogue 
entre deux femmes, la première découvrant Tananarive :

 
– La vie est triste à Tananarive pour une jeune femme comme 

vous dont le mari est accaparé par ses affaires. […]
– Et les Malgaches ? […] Est-ce qu’on en fréquente beaucoup ? 
– Oh ! Vous ne voudriez pas. 
Elle dit cela d’un ton qui n’admettait pas de réplique.1    

Il présente un autre milieu, celui des femmes actives en 
brousse avec la tenancière d’un buffet de gare, seule Européenne 
du village : 

– Il n’y a pas d’Européens dans le pays ? […]
– Non. Plus à l’est, il y a des exploitants forestiers, mais ils ne 

passent jamais par ici. […]
– Depuis la mort de mon mari, je vis seule au milieu des 

Malgaches. […] Cela me fait plaisir de bavarder avec des compa-
triotes. Qu’est-ce que vous voulez que je dise aux Malgaches ? Je 
les vois tous les jours.2

D’autres étrangers occupent des rôles particuliers. Des 
Indiens s’installent depuis la fin du XIXè siècle3, d’abord sur 
les Côtes puis dans la capitale. Ils fonctionnent en réseaux, 
sont spécialisés dans certaines activités (bijouterie, commerce) 
et conservent leur culture indienne. À l’inverse, l’immigration 
grecque est individuelle et l’on rencontre dans toutes les régions 
des Grecs occupés à monter des affaires. Marc-André Ledoux, 
qui arrive à Madagascar en 1947, résume la stratification d’une 
société coloniale « diverse et cloisonnée » : 

Au bas de l’échelle sociale, de petits planteurs ayant épousé 
des femmes autochtones, vivant mêlés à la population et à peine 
mieux qu’elle. Puis des petits commerçants- mais ceux-ci étaient 
en majorité chinois, indiens, libanais et formaient un monde à part-, 

1 Robert Boudry, L’île heureuse, Madagascar, op.cit, p.53. 
2 Robert Boudry, L’île heureuse, Madagascar, op.cit., p.28. 
3 Sophie Blanchy, Karana et Banians. Les communautés commerçantes d’ori-
gine indienne à Madagascar, Paris, L’Harmattan, 1995. 
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des fonctionnaires subalternes, les agents des grandes compagnies. 
À Tananarive, la haute administration, les chefs d’entreprise, les 
militaires, les gens de justice, les professeurs, bref la classe diri-
geante dont les membres se retrouvaient à des cocktails, des dîners, 
à la piscine ou au tennis, divisée en clans et coteries, comme dans 
une ville de province française. Au total, il y avait peu de grands 
planteurs à Madagascar […]. Les missionnaires ne semblaient guère 
connaître que les médecins de service de santé outre-mer […] les 
agronomes, les forestiers et quelques administrateurs1. 

Il sera donc difficile de considérer ensemble ces différentes 
populations car, si elles vivent sur le même sol, les différences 
de statut, d’appréhension du monde, ne sont guère favorables à 
l’émergence d’une culture commune. Les missionnaires bénéfi-
cient de l’antériorité, du prestige de leur fonction et d’une étroite 
collaboration avec les Malgaches, tandis que les Français ont 
l’autorité, les moyens et une idéologie universaliste. 

Les nombreux travaux sur la culture traditionnelle malgache 
ont analysé la musique, les rites, l’artisanat, les arts oratoires. 
Les souvenirs des colons ou des administrateurs coloniaux ne 
mentionnent la culture malgache qu’à titre de curiosité ethno-
graphique. Ils en apprécient le pittoresque mais ne cessent d’en 
souligner l’archaïsme sans jamais accorder aux Malgaches le 
statut d’interlocuteurs. Raymond Decary (1891-1973), passionné 
par la Grande Île où il passe toute sa carrière dès 1917, auteur 
de plusieurs ouvrages scientifiques et ethnologiques, avoue 
dans ses souvenirs avoir vécu «  au milieu de son attachante 
population » mais la décrit à travers des « croquis de brousse »2 
de manière cocasse voire ridicule. La vie culturelle et les lieux 
de sociabilité pour les coloniaux sont très circonscrits. Outre le 
palais du Gouverneur où se tiennent les réceptions officielles et 
les demeures où se déroulent les soirées privées, plusieurs lieux 
publics deviennent célèbres, un dancing, des cinémas, le champ 

1 Marc-André Ledoux, Pasteur en mission avec les éclaireurs unionistes de 
Madagascar (1947-1954), Paris, Les Bergers et les mages, 1995, p.35-36. 
2 Robert Decary, Souvenirs et croquis de la terre malgache, Paris editions 
maritimes et d’outre-mer, 1969, p. 7-8.
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de courses, le théâtre. Robert Boudry énumère les événements  
de la saison mondaine : 

Avec la rentrée des classes avaient lieu les manifestations les plus 
importantes de l’année. Expositions d’horticulture, d’aviculture, salon 
de peinture. […] C’était une véritable débauche de thés, de cocktails, 
de dîners et de bals 1

 
L’apparent peu d’empressement à développer la culture 

semble justifié par le général Galliéni qui expose la hiérarchie 
des priorités en 1906 : 

 C’est seulement lorsqu’une colonie est arrivée à vivre et à se suf-
fire à elle-même qu’elle peut avantageusement y introduire des lettres 
et des sciences. Jusque-là, il faut concentrer les efforts vers la mise en 
valeur du pays et l’accroissement de ses moyens »2. 

Cette description analytique rapide de la société malgache de 
la période coloniale nous permet de comprendre que les produc-
tions culturelles y seront aussi contrastées que ses publics.  

Les études successives rassemblées dans ce volume tenteront 
d’analyser comment les divers secteurs de la culture réagissent 
face aux nouvelles contraintes. Voulant considérer le phénomène 
dans son ensemble, nous étudierons d’abord le théâtre, la poésie 
et le roman écrits par des Malgaches, en français ou en mal-
gache. L’analyse de la vie théâtrale en Imerina nous permettra 
d’observer comment des pratiques anglaises puis l’importation 
du théâtre français ont profondément modifié la scène malgache. 
Si la dramaturgie du hira gasy précolonial demeure, les repré-
sentations et la traduction d’un nouveau répertoire vont faire 
naître un nouveau style qui deviendra le théâtre «  classique  » 
malgache considéré comme un des emblèmes de la culture de 
prestige. La poésie, qui est le genre le plus largement pratiqué, 
est présentée d’abord dans sa manière de continuer à faire circu-

1 Robert Baudry, l’île heureuse op.cit. p. 356-357.
2 Gallieni, Neuf ans à Madagascar, in Le tour du monde, avril 1906, p.195.
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ler l’imaginaire royal merina dans la société coloniale qui avait 
tenté de l’abolir, puis avec la présentation par Rado Radanielina 
d’une trajectoire individuelle, celle de Randja Zanamihoatra, 
poète malgachophone qui articule l’héritage des modèles anté-
rieurs et des expériences formelles. Le plus connu des poètes, 
Rabearivelo, ayant été très largement commenté dans les récents 
volumes de ses œuvres complètes1, nous lui faisons référence 
dans divers articles sans lui en consacrer un qui ne pourrait être 
que lapidaire.  Le roman malgache prend des formes très contras-
tées pour des publics éloignés les uns des autres. La culture 
populaire, souvent réduite à l’oralité, est ici présentée sous la 
forme de l’extraordinaire entreprise éditoriale de l’éditeur, jour-
naliste et écrivain Paul Rapatsalahy qui produisit des centaines 
de romans dits « imprimés à quatre sous » (Bokim-dRaimbilanja) 
entre 1933 et les années 1980. Anjara Rakotoniaina replace ce 
phénomène dans son contexte et analyse quelques-uns de ces 
ouvrages afin d’en identifier les caractéristiques génériques. Le 
roman légitimé par les instances malgaches est représenté par 
Fofombadiko (1954) d’E.D. Andriamalala dont nous interro-
geons la représentation de l’insurrection de 1947. 

Dans la seconde partie, nous chercherons à comprendre le rôle 
des coloniaux et en particulier des lettrés en poste. L’analyse des 
correspondances familiales de Charles Renel et de Jean Paulhan, 
présents à Tananarive à partir de 1907, permettra de comprendre 
leur approche et l’orientation des travaux sur Madagascar qui 
les rendra célèbres. Un second article sur Paulhan reprendra sa 
démarche revendiquée comme celle de « découvreur » de la poé-
sie des hain-teny pour comprendre comment il a pu construire 
un tel ethos à la suite d’un séjour de 33 mois dans sa jeunesse. 
Enfin, nous chercherons à identifier le rôle des coloniaux en 

1 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes par lui-même : le diariste, «Les 
calepins bleus», l’épistolier, le moraliste. Édition critique coordonnée par 
Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa et Claire Riffard], tome 1, Paris, Présence 
africaine-CNRS-AUF- Item, 2010, 1273 p. tome 2, 2012, 1789 p. 



18	 sielec n°13

poste qui étaient des lettrés et qui accompagnèrent les écrivains 
malgaches. Pierre Camo, Robert Boudry et d’autres furent à la 
fois des modèles littéraires, des conseillers et des soutiens de 
Rabearivelo tant qu’ils étaient à Tananarive mais cessèrent d’être 
des passeurs dès leur retour en France.  

La troisième partie tente d’évaluer la place des autres sup-
ports dans l’élaboration et la diffusion de la culture. La presse, 
déjà importante avant la colonisation, devient le principal espace 
de diffusion de la littérature mais aussi des débats d’idées. La 
thèse de Dovy Ranavalona Randrianoelina rappelle le rôle du 
journal Mpanolotsaina dans la résistance à l’entreprise coloniale 
contre le christianisme. Alyette Rajaofera Andriamasinalivao 
analyse trois manuels scolaires diffusés à trois périodes pour 
montrer comment les nouveaux modèles culturels y sont pré-
sentés. La radio, outil politique et emblème de la modernité, 
va se répandre à Madagascar et jouer un rôle important dans la 
diffusion de la culture et de la langue française mais aussi de la 
musique, de la poésie et du théâtre malgache. Elie Ramarosetra 
revient sur cette trajectoire.   

Enfin, nombre des textes de référence étant difficiles d’accès, 
nous présentons une brève sélection de poèmes et d’extraits de 
romans de la période suivie d’entretiens avec deux acteurs qui 
oeuvrent en faveur de la visibilité de cette période. Pierre Maury 
propose sur le site de sa « Bibliothèque malgache » des textes 
oubliés et des écrivains contemporains et Georges Bertrand a 
écrit un roman traversé par la poésie de Rabearivelo dont les per-
sonnages sont des soldats malgaches de la guerre de 1914-1918.     

Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine  



Partie I

Les productions malgaches

 





Côté scène : 
l’impact des nouveaux modèles 

La scène telle que sa pratique a été peu à peu élaborée en 
Europe, est l’héritière des traditions antiques gréco-romaines. 
Quand la France implante ses institutions dans des colonies dont 
la culture est forgée selon d’autres traditions, la collusion risque 
d’entraîner heurts et incompréhensions. Madagascar connaît en 
effet une pratique artistique prestigieuse sur les hautes-terres de 
l’Imerina, le hira gasy (« chant malgache ») appelé en français 
par Narivelo Rajaonarimanana « opéra-théâtre du peuple » et par 
le chef de troupe Ramilison « art malgache » 1. Charles Renel, qui 
le découvre à son arrivée, en 1907, qualifie de « pittoresque » et 
« très curieux » 2 ce théâtre en plein air tandis que les Malgaches 
vont observer des troupes françaises jouant les populaires pièces 
de boulevard et leur répertoire classique. Les spectacles donnés 
dans le théâtre construit à cet effet au cœur de la capitale en 1899 
comme les programmes scolaires vont diffuser des nouveaux 
modèles que les Malgaches vont s’approprier en les adaptant à 
leur matière traditionnelle. C’est cette opération qui passe par 
la traduction, les transferts et les détournements que nous nous 
proposons d’explorer afin de comprendre comment une situation 
imposée a pu donner lieu, aux côtés du hira gasy toujours très 
populaire, à des formes hybrides nouvelles appelées désormais 
par les Malgaches le théâtre « classique ».  

1 Didier Mauro et Emeline Raholiarisoa, Madagascar. Parole d’ancêtre meri-
na. Amour et rébellion en Imerina, Fontenay sous-Bois, Anako éditions, 2000, 
p.14 et 34. 
2 Lettre du 17 février 1907. Archives privées. 
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Importation de nouveaux modèles 

Le hira gasy est joué par des troupes professionnelles, souvent 
issues d’une même famille, en extérieur lors d’événements collec-
tifs, donc devant des foules, à la campagne. Les acteurs mêlent la 
parole, le chant, la musique et les prouesses gymniques dans des 
chorégraphies soigneusement organisées. Les costumes sont tou-
jours les mêmes, d’élégantes longues robes colorées et un châle 
(lamba) blanc, parfois une ombrelle, pour les femmes, des livrées 
rouges à brandebourgs pour les hommes ; tous sont pieds nus. Les 
musiciens, avec les violons, les trompettes et les tambours jouent 
sans partition, debout au milieu de la troupe qui se déplace en 
se tournant vers les diverses parties du public et s’assied durant 
les discours. Il ne s’agit pas de jouer une seule «  pièce  » avec 
une « histoire » mais d’enchaîner une succession de saynètes et 
de chansons, alternativement en duos et en chœur. Ces dernières 
illustrent un discours interprétatif et exhortatif, le kabary, donné 
d’une voix vigoureuse par le chef. Dans les grandes fêtes, deux 
troupes s’affrontent tout au long d’une journée. Cet art à la fois 
populaire dans les faits et aristocratique dans les références, est 
donc très codé, à la fois directement issu de la tradition et chaque 
fois inspiré par l’actualité sociale qu’il illustre et commente. 
Chaque troupe crée ses spectacles, compose et transmet ses chan-
sons et ses discours mais rien n’est écrit ni publié. 

Aux origines, racontent les artistes héritiers, les rois de l’Ime-
rina voulaient transmettre leurs consignes dans des discours pour 
lesquels il fallait capter l’attention du public. Ce serait donc l’uni-
ficateur du royaume, Andrianampoinimerina1 qui aurait institué 
cette communication au début du XIXe siècle. Cet art royal s’est 
ensuite approprié, pour ses mpihiran’andriana («  chanteurs de 
roi ») le costume militaire de son successeur, Radama Ier, toujours 
représenté dans une livrée rouge à brandebourgs dorés empruntée 
au modèle anglais. 

1 Didier Mauro et Emeline Raholiarisoa, Madagascar. L’île essentielle, Fon-
tenay sous Bois, Anako éditions, 2000, p.144. 



	 les productions malgache	 23

Le régime colonial n’a jamais supprimé cet art mais a cherché 
à le contrôler, voire à l’instrumentaliser, au même titre que les 
autres formes d’expression. Ramilison, né en 1934, témoigne : 

Le sort des mpihira gasy dépendait du chef de district. Il exerçait 
une censure sur les spectacles de hira gasy, il fallait sous ses ordres 
introduire dans nos chansons les mots « liberté, égalité, fraternité » 
(sur ce point, nous n’avions rien à redire puisque, précisément, ces 
trois mots signifiaient pour nous autodétermination, indépendance, 
souveraineté  !) et des louanges à la France, à la «  mère-patrie  ». 
Après quoi, il fallait lui offrir un bouquet de fleurs. Tout cela, je l’ai 
vécu.1  

 
Jean-Irénée Ramiandrasoa voit dans le Hira gasy la matrice 

du théâtre moderne malgache puisqu’il lui fournira les quatre 
éléments constitutifs que sont la parole, la musique, le geste et la 
danse et la structure, le drame entrecoupé de chants2.  

L’autre forme traditionnelle d’oralité esthétisée est le dis-
cours, ou kabary. L’orateur, le mpikabary, formé par des Aînés ou 
par l’écoute de ceux-ci, obéit à une rhétorique précise, emprunte 
des images, multiplie des citations et adapte sa parole aux cir-
constances qui sont le cadre de cet art  : demande en mariage, 
inauguration, présentation de condoléances, accueil d’une per-
sonnalité. Sans mise en scène puisqu’il n’y a pas de jeu du corps, 
cet art devient théâtre quand deux mpikabary s’affrontent dans 
des joutes verbales qui enchantent l’auditoire. C’est le cas lors 
d’une demande en mariage où chaque famille est représentée par 
son porte-parole. Cette pratique est complexe, prestigieuse, mais 
relève de la culture populaire. Au moment colonial, quand la 
propagande en faveur du progrès tend à la dévaloriser, elle cris-
tallise l’identité. Jean Beigbeder, qui anime un foyer de jeunes 
qui montent des spectacles, rend compte d’une soirée en 1926 : 

1 Didier Mauro et Emeline Raholiarisoa, Madagascar. Parole d’ancêtre me-
rina, op.cit., p.35. 
2 Jean-Irénée Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique. Thèse de doc-
torat de Lettres, université de Montpellier, 1972, p. 19. 
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[…] c’était une séance récréative purement malgache  : repré-
sentation de vieilles coutumes malgaches qui tendent à se perdre  ; 
demande en mariage, noce ; maladie et sorcier , funérailles : le tout 
agrémenté de longs, d’interminables kabary1.      

Les missionnaires anglais, actifs dans les milieux de la cour, 
dans leurs écoles et leurs églises depuis 1820, ont introduit les 
sketchs traditionnels, en particulier au moment des fêtes dites 
« arbres de Noël » (les pantomimes anglaises). Développant ce 
moyen pédagogique et distrayant, des responsables écrivent des 
saynètes qui atteignent parfois la dimension de pièces de théâtre 
et qui sont jouées dans le cadre ecclésial ou lors de représen-
tations publiques. Une pièce du pasteur Rabary inspirée de la 
parabole évangélique de l’enfant prodigue est ainsi montée, en 
malgache, en 1926 par la jeunesse d’une église et donnée lors 
d’une représentation publique avec grand succès puisque le 
public est estimé à « 700 à 800 personnes » (LT, 417). Bien que 
nombre de ces textes aient disparu, en partie parce que considé-
rés comme des créations circonstancielles, certains figurent dans 
l’inventaire dramaturgique des archives2. Pour l’année 1933, 
nous relevons Ny afon’ny fanahy («  Le feu de l’Esprit  ») de 
Ralijaona, Tantaran’i Samuela (« L’histoire de Samuel ») et Ny 
virjina folo (« Les dix vierges ») de Randriamora JSA, Mosesy 
voavonja (« Moïse sauvé ») du pasteur Rasolohary, La naissance 
de notre Seigneur Jésus-Christ de Ramambason Rakoto, Jesosy 
Kristy de Rajohnson Emile. Dox (Jean-Verdi Razakandriana) a 
écrit des pièces de commande pour des églises ou des troupes de 
scouts. Une partie a été perdue mais on sait qu’il a écrit Estera 
(sans date) et Apokalipsy (1957). 

À ces pièces d’inspiration biblique, il faut ajouter celles qui 
illustrent une cause, par exemple cette saynète accompagnée de 
chants de Rajemisa Jonah sur l’antialcoolisme, les pièces sur 

1 Lettre du 14 mai 1926. Claire-Lise Lombard et Faranirina Rajaonah (ed.), 
Lettres de Tananarive. Jean Beigbeder à son père (1924-1927), Paris, Maison-
neuve & larose-hémisphères, 2019, p.439. Désormais cité par LT
2 Archives nationales de Madagascar, Antananarivo. Dossier 15, théâtre. 
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les martyrs (Tsimihatsaka, « Le rocher », Ravahiny maritiora et 
Rasalama martiora) de Dox.   

Ces diverses traditions dramaturgiques vont soudain être 
concurrencées par de nouveaux modèles importés par une 
puissance qui détient la légitimité politique et le prestige de la 
modernité. La scène malgache va s’en trouver profondément 
modifiée. 

   
Le théâtre colonial : 

Quand l’expédition française prend fin le 30 septembre 1895 
avec la reddition de la reine, la France ouvre une ère coloniale 
qui durera 64 ans. Comme dans toutes les armées, un service a 
en charge les distractions à offrir à des hommes mis en danger, 
ici davantage par les maladies que par des combats qui furent 
quasi inexistants. L’armée assure des moments récréatifs où se 
produisent la musique militaire, le «  Théâtre des Folies mili-
taires  » et divers musiciens, dans des salles préexistantes non 
dédiées d’abord, une salle du Palais et au Grand Hôtel1. Les 
autorités décident très vite de construire un théâtre municipal de 
350 places2 sis à Ambatovinaky et divers amateurs, militaires et 
civils, commencent à fonder des troupes.

Le lieu est inauguré le 14 septembre 1899 avec la représenta-
tion d’un opéra-comique, La Mascotte de Duru et Chivot puis de 
l’Ouverture des Diamants de la couronne de Bizet. L’orchestre est 
local et déjà bien formé. Un gendarme arrivé avec la colonne de 
1895 en témoigne : 

À Tananarive existait depuis longtemps un orchestre complet, 
organisé à l’européenne. J’ai eu, plusieurs fois, l’occasion de l’en-
tendre. Il exécute convenablement des polkas, des mazurkas, valses, 
scottishs et marches.3 

1 Jean-Irénée Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique, op.cit., p. 22. 
2 Calcul effectué à partir du bilan d’un spectacle. Ramiandrasoa, p.67. 
3 Henri Vermeren, Un gendarme aux colonies. Madagascar-Indochine 1895-
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Toute la programmation, dense, de cette salle, va non seule-
ment distraire les Européens mais aussi attirer des Malgaches qui 
découvrent des nouveaux genres : l’opérette à intrigue amoureuse, 
le vaudeville (Courteline, Feydeau) et l’épopée historique sur le 
modèle d’Edmond Rostand. À cela s’ajoutent des concerts et des 
déclamations de poésie. Ces spectacles sont d’autant plus attractifs 
qu’ils deviennent très vite un lieu de sociabilité, d’élégance, de 
modernité. La presse en annonce les conditions d’accès :

Le Théâtre municipal qui est un lieu de divertissement ouvert à 
tous, admettra aux fauteuils et aux premières places les Malgaches 
qui seront vêtus à l’européenne. Ceux qui voudront assister aux 
spectacles mais qui n’auront pas les moyens de se vêtir comme les 
Vazaha «  les blancs étrangers  » auront, à des prix moindres, des 
places d’où ils verront parfaitement tout ce qui se passe sur la scène1. 

 Pierre Camo, faisant la satire de la vie mondaine en 1905 
évoque un fonctionnaire dont les proches viennent de quitter le 
pays : « Il essaya de dissiper son ennui en fréquentant la nouvelle 
troupe qui jouait au théâtre »2. 

Les styles comme les langues permettent à différents publics 
de fréquenter le lieu, chacun considérant que les corpus des 
autres ne le concernent pas, excepté pour la réussite scolaire. 
Georges Lejamble souligne l’écart entre deux types de théâtre 
dans le même lieu : 

Outre les annuelles distributions de prix, […] on y donne une 
fois ou deux par semaine une de ces pièces malgaches dont Mme 
Ramalanjaona et Anne-Marie raffolent. […] Clotilde, pas plus 
qu’Édouard, n’apprécie ces sortes d’opéras  : elle trouve ridicules 
ces intrigues mélodramatiques ou sentimentales, ces chansons siru-
peuses, ces acteurs souvent grotesques. […] Un soir que l’affiche 
annonce On ne badine pas avec l’amour, il se décide à y aller et 
invite tout le monde, incitant particulièrement Clotilde «  pour ta 

1907, Paris, Albin Michel, 2003, p.113. 
1 Vaovao frantsay-malagasy, 15 septembre 1899. Cité par Ramiandrasoa, p.24. 
2 Pierre Camo, Madame de la Rombière, grande dame de Tananarive. op.cit;, 
p.93. 
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culture littéraire ». Il n’est pas surpris de ce que Mme Ramalanjaona 
et Anne-Marie se récusent.1

Les Malgaches fréquentent surtout les séances dominicales, 
dont les prix sont moindres, ou les séances caritatives, les jeunes 
faisant connaissance avec cette forme d’expression dans les ins-
titutions scolaires.

Les écoles, observant l’engouement de la population pour 
l’art de la scène, l’utilisent à des fins récréatives tout autant que 
pédagogiques. Les fêtes, les kermesses, les distributions de prix, 
sont l’occasion de monter des pièces, souvent données en plein 
air (LT, 143). La Croix-Rouge, pour sa fête, organise la venue de 
plusieurs troupes au théâtre d’Ambatovinaky2.

Les écoles confessionnelles et les mouvements de jeu-
nesse comme le scoutisme développent un théâtre d’inspiration 
biblique, souvent écrit pour la circonstance par leurs respon-
sables et considèrent le théâtre comme une des activités princi-
pales. Jean Beigbeder introduit le scoutisme protestant en 1924 
et décrit ses réunions  : «  chaque patrouille nous présente une 
saynète : les panthères font une charade, les loups deux comédies 
très courtes » (LT, 244). Comme tous les Français, il diffuse le 
répertoire français au foyer de jeunes qu’il dirige : 

Deux membres du Foyer ont d’abord présenté deux travaux  : 
l’un sur l’œuvre de Molière en général, l’autre sur la pièce de l’Avare 
[…] ensuite nous avons lu en les mimant quelques scènes des 3 
premiers actes  : M. Randzavola [un pasteur] faisait Harpagon […] 
les spectateurs se sont bien amusés et avaient l’air de comprendre. 
(LT, 163)

Une autre réunion démontre l’intérêt que suscite ce théâtre : 
Après lecture de l’ « acte II du Bourgeois gentilhomme […] nos 
unionistes se sont répartis les rôles et cette petite représentation 
sera le clou de notre séance récréative du 28 mars » (LT, 251). 

1 Georges Lejamble, Les Chênes de la place Colbert,op.cit. p.93-94. 
2 La Grande Île, 15 juin 1933.
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En effet, le spectacle est, comme dans les salles de ville, toujours 
associé au chant, le corpus français se mêlant au malgache dans 
une alternance linguistique. 

Voici le programme : 1) chant malgache accompagné au piano ; 
2) dialogue comique en français « les 4 prunes des Îles Fortunées », 
très bien joué par 2 étudiants en médecine ; 3) duo piano-violon par les 
frères Rasoanaivo ; 4) lecture d’une poésie malgache ; 5) monologue 
comique en malgache ; 6) morceau de piano à 4 mains par les frères 
Rasoanaivo ; 7) acte II du Bourgeois gentilhomme. (LT, 259) 

Quelques mois plus tard, le directeur mentionne l’adaptation 
malgache du Médecin malgré lui ». (LT, 355). Il fait remarquer 
que les catholiques font de même : « Les catholiques ont d’ailleurs 
des œuvres de jeunesse qui marchent bien et dont la principale 
activité est d’ordre artistique et théâtral » (LT, 240). Il raconte avec 
précision une autre soirée au théâtre le 31 octobre 1924 : 

J’ai été […] au théâtre pour assister à une représentation donnée 
par des jeunes gens amateurs au profit de leur église. La première 
partie contenait de la musique (deux morceaux faciles d’orchestre, 
solos de violon et de piano), des chants et monologues en malgache. 
[…] Le chant est souvent mimé […] La seconde partie comprenait 
une pièce de théâtre en deux actes […] nous avions vraiment devant 
nous d’excellents comédiens. Le thème de la pièce était simple : deux 
jeunes époux qui se disputent, parce que la jeune femme ne peut pas 
s’entendre avec sa belle-mère qui vit avec eux […] Le mari et ses amis 
qui apparaissent ensuite seraient massacrés sans l’intervention du boto, 
domestique digne de Molière qui, se faisant passer pour sakalave, 
sauve la situation. À la fin tout le monde se retrouve et réconciliation 
générale. Le public était aussi amusant à observer que les acteurs, car 
les spectateurs ne se gênent pas pour interrompre par leurs applaudis-
sements ni même pour interpeller les acteurs. (LT, 171-172)

 
Les programmes scolaires intègrent les dramaturges du canon 

français  : Corneille, Racine, Molière sont largement diffusés. 
Jacques Rabemananjara témoigne de la culture française qu’il 
découvre au petit séminaire de Tananarive en 1927 : 
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J’ai découvert tous les auteurs français, des auteurs que j’aimais, 
grâce à des professeurs qui […] savaient nous faire aimer les grands 
classiques comme Racine, Corneille, Bossuet, tous ces auteurs que 
nous considérions comme les champions de la littérature française1.  

Il se fait plus précis  en parlant d’un enseignant  et d’une 
œuvre : « Quand il nous expliquait Andromaque, il était telle-
ment ému qu’il en avait les larmes aux yeux. Il a certainement 
eu une grande influence sur notre avenir »2. Le poète, qui n’a 
écrit qu’en français, se démarque de ses contemporains qui ont 
revendiqué des valeurs «  authentiques  » et, pour illustrer leur 
position de défenseurs de l’identité, ont défendu une production 
en malgache. Il écrit toute son œuvre poétique et dramaturgique 
en français en arguant que ce corpus français découvert dans sa 
jeunesse l’avait ouvert sur le « monde entier »3.  

L’école protestante Paul Minault, ouverte en 1903, affiche 
son ambition d’«  élever le niveau intellectuel et moral de 
l’élite des jeunes Malgaches […] en élargissant leur esprit en 
leur donnant accès à la littérature française  »4. En 1924, Jean 
Beigbeder confirme que «  les jeunes gens qui fréquent l’école 
P. Minault sont une élite intellectuelle ; ils s’y préparent à l’école 
de Médecine ou à l’école Normale » (LT, 94). Ses responsables 
adoptent des principes pédagogiques audacieux5, fondés sur 
l’autodiscipline, un libre accès à une vaste bibliothèque et une 
large place accordée à la création artistique. Les élèves prati-
quent la poésie, la musique et le théâtre, en français comme en 

1 Entretien avec Magali Compan, Présence africaine, n°171, 2005, p.133. 
Cité par Dominique Ranaivoson, Jacques Rabemananjara. Biographie, Saint-
Maur-Antananarivo, 2015, p.15. 
2  Magali Compan, Présence africaine, op.cit., p.136 .. 
3 Entretien avec Raharimanana, Interculturel Francophonies n° 11, 2007, p. 321.
4 Déclaration de Jean Bianquis, directeur des missions protestantes françaises.
5 Le rapport de 1933 du directeur précise que son système «  s’inspirait en 
partie de la Scuola serena de Mme Boschetti et du Dalton Plan américain » 
c’est-à-dire « une adaptation individuelle totale de l’enseignement et des pra-
tiques ». Rapport cité in Kolejy Paul Minault taloha sy ankehitriny 1901-1986, 
Antananarivo, ed Salohy, 1986, p.17. 
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malgache. Ce sera une pépinière de talents, dont les poètes Dox, 
Jean Narivony et Randza Zanamihoatra. Molière, Racine et 
Corneille figurent à leur répertoire. 

E.D. Andriamalala bénéficia de cet enseignement dans un 
autre établissement dans les années 1930 si bien que l’on peut 
retrouver des échos de ce théâtre classique français dans cer-
taines répliques de ses romans rédigés en malgache. William 
Ratrema fait ainsi remarquer que l’amoureuse de Fofombadiko 
(1954) s’exprime presque comme Phèdre quand elle s’exclame :  

Satria, rehefa mivavaka aho, dia tsy fantratro intsony, na […] 
mivavaka amin’Andriamanitra, na mivavaka aminy !  

( « Parce, quand je prie je ne sais plus si je prie Dieu ou si c’est 
lui que je prie »), en écho à « Quand ma bouche implorait le nom de 
la déesse, / J’adorais Hyppolyte »1. 

Bien que fort éloigné de la France, la colonie malgache accueille 
des tournées de troupes françaises et étrangères qui contribuent à 
stimuler sa vie culturelle et à modifier les normes esthétiques des 
Malgaches. Le théâtre tananarivien reçoit, dès le début du siècle, 
très régulièrement des troupes dont les journaux rendent compte. 
En 1902, une chronique témoigne de l’attrait et du nombre de ces 
séances : 

Jeudi de la semaine dernière, nous avons assisté aux débuts de 
la troupe de la «  Mascotte  ». Il y avait salle comble. Réel succès 
pour mademoiselle Solary, notre belle première chanteuse […] M. 
Jean Raison le baryton […] qui ont joué sur les premières scènes 
de France et sont appelés à nous faire passer de délicieuses soirées. 
[…]  salle comble tous les soirs pour Gillette de Narbonne […] 
acclamations dans les multiples galeries. Le Grand Mogol sera joué 
pour la première fois samedi 28. […] Avant-hier nous entendions La 
Petite mariée […] salle comble. […] La troupe nous quitte. Nous 
souhaitons à tous ces artistes un bon engagement en rentrant à Paris2. 

1 William Ratrema, E.D. Andriamalala. Un écrivain à la charnière de deux 
mondes, Paris, Institut des Langues orientales, 1987, p.35. 
2 «  Chronique théâtrale  », L’Indépendant créole, 19 juin, 3 juillet et 
18 septembre 1902.



	 les productions malgache	 31

Le même journal décrit le programme d’une troupe française 
en tournée à Tamatave qui enchaîne les représentations avec les 
mêmes acteurs : 

Nous avons assisté jeudi à Nos Domestiques et Le Chalet, samedi 
Les Mousquetaires du couvent, mardi Les Cloches de Corneville, 
dimanche en matinée, Le Grand Mogol »1 pendant qu’à Tananarive, 
la défaillance d’un des acteurs fait annoncer le 24 juillet qu’il n’y 
aura « que » deux représentations, mais avec deux pièces chacune. Ce 
programme intense est organisé par une Commission théâtrale chargée 
des « choses du théâtre, d’apprécier si tel ou tel rôle convient à tel ou 
tel artiste »2.   

On trouvera dans les années suivantes, Feydeau (« Occupe-
toi d’Amélie »), les tournées des Spectacles parisiens puis, dans 
les années 1950, les galas Karsenty.  

La réception de ce théâtre français 
 
Ce nouveau répertoire va se diffuser par les représentations 

et les programmes scolaires des écoles francophones mais aussi 
par les traductions puis les adaptations des auteurs malgaches. 

Les traductions  en malgache concernent surtout les deux 
auteurs de référence, Corneille et Racine. Rabearivelo rapporte 
que c’est Rabemananjara qui, le premier, a monté Horace avec 
des acteurs malgaches en septembre 19363.  Dox4, qui a écrit 
16 pièces en malgache sur divers sujets, traduit en malgache Le 
Cid (Ilay Andrianina, 1958), qui figure au programme français 

1 « Chronique théâtrale », L’Indépendant créole, 10 juillet 1902. 
2 L’Indépendant créole, 14 août 1902. 
3 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes par lui-même : le diariste, «Les 
calepins bleus», l’épistolier, le moraliste. Édition critique coordonnée par 
Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa et Claire Riffard], tome 1, Paris,  : Pré-
sence africaine-CNRS-AUF- Item, 2010, 1273 p.   p.1050. Nous indiquons 
(JJR,I) dans le texte.
4 Dominique Ranaivoson, « Le théâtre de Dox », in Dominique Ranaivoson 
(dir.), Dox, écrivain et musicien à Madagascar, Antananarivo-Saint-Maur, 
Tsipika-Sépia, 2009, pp.73-81. 
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des écoles malgaches puis Polyeucte et Horace de Corneille et 
Andromaque (Ny avelon’ny vady lalaina sa ny ain’ny menaky 
ny aina ? ) de Racine. S’il répond au départ à des commandes, 
il trouve dans ces travaux l’occasion d’une recherche et d’une 
promotion de sa langue maternelle. Il aime ces pièces qu’il veut 
«  colorier en malgache  » parce qu’il y trouve des dilemmes 
qui traversent sa société et lui-même. C’est ainsi qu’il avoue 
se reconnaître dans l’Andromaque qui aspire à la perfection de 
l’amour et lutte contre ses faiblesses  en disant : «  je voudrais 
être cornélien, hélas, je ne suis que racinien »1. Il sous-titre Le 
Cid tononkira malagasy («  poème malgache  ») parce qu’il y 
voit le combat pour son identité et l’illustre en « malgachisant » 
Corneille. Nirina Razaimiandrisoa a analysé avec précision cette 
traduction qui devient selon elle « une réécriture pour passer du 
contexte original au contexte culturel malgache » 2. La traduc-
tion devient dans cette dynamique une véritable démonstration 
de la vitalité du malgache qui répond à la domination de la lan-
gue française dans l’espace officiel. 

Molière, bien sûr, figure aussi parmi les auteurs transmis à 
la fois par les programmes scolaires et par les milieux culturels. 
Jean-Joseph Rabearivelo témoigne, dans un article consacré au 
théâtre : 

Aussi loin que je me rappelle être allé au théâtre, je me souviens 
qu’aucune représentation ne m’a procuré autant de plaisir que la 
traduction d’une pièce de Molière offerte par les étudiants en méde-
cine3.  

1 Témoignage de son ami Henri Rahaingoson, cité par Dominique Ranaivo-
son (dir.), Dox, écrivain et musicien à Madagascar, op.cit., p.76. 
2 Nirina Razaimiandrisoa, Dox, poète et traducteur ? Le Cid tragi-comédie de 
Corneille », Études Océan indien, Paris, Inalco, n°40-41, 2008, pp.187-212. 
Citation p.196.  
3 Rabearivelo, « Les besoins pressants de l’art et du théâtre », Fandrosoam-
baovao, 25 octobre 1933. Cité par Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre 
classique, op.cit., p. 44.
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Il assimile cette œuvre au point de traiter un de ses compa-
triotes de « Tartuffe né. Un personnage de Molière » (JJR,I, 472)1. 
Jean Narivony (1898-1980), neveu des dramaturges Rodlish et 
Jasmina Ratsimisetra, lui-même auteur de pièces en malgache, 
grand défenseur de la langue malgache, traduit Le Médecin mal-
gré lui2. Odeam Rakoto (1922-1977), qui commence sa carrière 
d’acteur dans la troupe d’Albert Ramanda au théâtre d’Ambato-
vinaky, écrit de nombreuses pièces en malgache à partir de 1945 
et monte sa propre troupe en 1952. Il traduit et adapte Molière, 
L’Avare, Les Fourberies de Scapin, Le Médecin malgré lui avec 
un énorme succès auprès du grand public comme des autorités. 
Il joue en 1962 devant le président de la République Tsiranana et 
un ministre français en visite « Rabekijana » (Georges Dandin)3. 
Ses enfants créeront la compagnie « Landy vola fotsy » qui pour-
suit cette diffusion de Molière en malgache jusque dans les cam-
pagnes les plus reculées.  Malgré l’importance et le succès de 
ces initiatives, il faut regretter qu’aucune de ces traductions n’ait 
été publiée, contraignant d’éventuels successeurs à reprendre le 
travail. 

Cependant, en dépit de leur intérêt pour ce répertoire fran-
çais, les Malgaches ne se contentent pas de traduire et de mettre 
en scène ce patrimoine étranger. Ils se le réapproprient en l’as-
sociant à leurs références culturelles et dans leur langue pour 
inventer de nouvelles formes dramaturgiques. 

La réappropriation : le théâtre « classique » malgache.

Dès 1899, le Théâtre municipal présente une pièce écrite 
en malgache  : Delphine sy Armand, une comédie en 5 parties 
de Rajonah Tselatra qui remporte un grand succès et inaugure 
le nouveau genre dramaturgique malgache. En 1904, une asso-
ciation philharmonique assure les parties musicales et en 1905, 

1 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, t.1, op.cit., p. 472. 
2 Bulletin de l’Académie malgache, 58 / 1-2, 1984, p.XXXII. 
3 La Revue de Madagascar, n°28, 1962, p.64. 
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Orphéon de Tananarive, la première troupe malgache, voit le 
jour, bientôt suivie de plusieurs autres. La première génération 
de dramaturges, que Ramiandrasoa nomme les « précurseurs » 
compte, outre Tselatra (11 pièces entre 1899 et 1911), Alexis 
Rakotobe (5 pièces entre 1909 et 1915). Ce théâtre élégant, 
moderne, et malgache va se développer au fil des années jusqu’à 
devenir une composante essentielle de la culture. Ses caractéris-
tiques manifestent la double influence du répertoire français et 
des valeurs antérieures. 

Les personnages appartiennent à la société malgache, de 
préférence noble  ; ils s’en vont vers des contrées lointaines et 
utilisent un langage recherché; les femmes sont élégantes mais 
le même sujet justifie des scénarii complexes où l’amour reste 
toujours vainqueur à l’issue d’épreuves diverses. Ce théâtre 
brillant et sentimental va être renouvelé, après la guerre, par la 
génération dite des «  cadets  »  : l’inventaire de Ramiandrasoa 
compte 29 auteurs et plus de 1000 pièces pour la période 1922-
1945, l’inventaire des années 1930-1935 aux archives natio-
nales1 en enregistre entre 40 et 75 par an. Citons Rakoto de 
Monplaisir (Charles Rajaonson, 9 pièces entre 1925 et 1939), 
Rodlish (Arthur Razanakarivony, 10 pièces entre 1921 et 1939), 
Wast Ravelomoria (24 pièces entre 1923 et 1945), Andrianjafy 
(10 pièces entre 1932 et 1940). Tous gardent la thématique senti-
mentale mais épurent des intrigues et le langage, jusqu’à adopter 
un certain réalisme dans les situations et les décors.  

Ce théâtre «  classique  » est aussi actif que populaire 
et trois troupes sont professionnelles à Tananarive dans ces 
années  : Kintana telonohorefy («  les trois étoiles du baudrier 
d’Orion  ») fondée par Justin Rajoro, la troupe Jeannette fon-
dée par Andrianary Ratianarivo en 1929 et Analamanga. Les 
représentations, longues, se multiplient, y compris en province. 
Rabearivelo raconte avec mauvaise humeur un dimanche après-
midi de 1933 : 

1 Archives nationales de Madagascar. « Théâtre », Dossier 15. 
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Je suis allé […] au théâtre. Ce qu’on appelait « matinée » et qui 
devait commencer à 17h30, n’a eu lieu que deux heures après. Aussi 
bien n’en sommes-nous sortis que vers 11h. Une sale « soirée » du 
reste. Divisée en trois parties, ce fut d’abord huit chansons, puis une 
«  saynète  » idiote qui dura près …d’une heure, et enfin un mélo-
drame grandiloquent en un acte du prétentieux Rodlish (JJR,I,200).  

Albert Ramanda (1901-1959)1, fils d’un musicien à la cour, 
lui-même musicien, poète, peintre et dramaturge, va être une des 
figures majeures de ce théâtre qui combine les arts. Il joue dans 
plusieurs troupes avant de fonder la sienne, Tropy Antananarivo 
teatra, en 1944. Il écrit sept pièces entre 1942 et 1949, sauf en 
1947, année de l’insurrection durant laquelle les théâtres ne 
fonctionnent pas. En 1951, il entreprend de fédérer le milieu 
en créant l’« Association des directeurs et artistes des troupes 
professionnelles du théâtre malgache », dont le nom malgachisé 
toujours en usage sera Fikambanan’ny Mpanao Teatra Malagasy 
(FMTM). 

Ce théâtre « moderne » est, au contraire du hira gasy, urbain 
mais, comme lui, il alterne le chant, en duos souvent, et les 
scènes jouées et fait appel à la sensibilité pour exalter les bons 
sentiments. Les différences de classes, de richesses, la sépara-
tion des amants pour cause de condition sociale, la méprise sur 
les identités, permettent de condamner les orgueilleux, d’exalter 
l’amour dans une société strictement stratifiée en castes et en 
ethnies depuis les temps précoloniaux. Ramiandrarisoa souligne 
que « la finalité du théâtre réside dans l’éducation sociale » ce 
qui transforme la salle en « une école de bonne conduite »2 et 
nous ajoutons de « bien penser ». 

Ce théâtre moderne est joué en lieu clos, sur une scène avec 
des décors peints qui changent d’acte en acte, comme les cos-

1 « Olomanga’ny teny sy literatiora malagasy : Albert Ramanda sy ny tonto-
lon’ny kanto » [Les personnages célèbres de la littérature malgache : Albert 
Ramanda et le chant et la poésie], Valiha, n°109, Antananarivo, 2001. 
2 Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique, op.cit., p. 89. 
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tumes des acteurs. Apolitique par force (la pièce Ny Fireneko 
« Mon pays », du Dr Lala Ramoely avait été censurée en 19511), 
il situe ses sujets dans l’univers de référence des spectateurs, en 
partie par souci de plaire, en partie sous l’influence de la cen-
sure2. Pourtant, Ramiandrarisoa voit dans le personnage récur-
rent, et touchant, de l’orphelin, une référence aux systèmes poli-
tiques successifs à Madagascar. Le lexique familial et les liens de 
dépendance rappelleraient que, d’une part, au temps précolonial 
des royaumes, l’autorité royale protectrice comme des parents 
(ray aman-dreny, «  père-et-mère  » est le titre donné à la fois 
aux aînés et aux responsables politiques) a toujours assimilé le 
peuple aux enfants (zanaka), et, d’autre part, l’autorité coloniale 
ne jouant plus ce rôle, le citoyen (représenté par l’orphelin) se 
sent écrasé, perdu, et pleure pour retrouver ses parents. 

Les soupirs de ce héros sympathique après ses parents disparus, 
de même que ses élans vers les doux souvenirs des soins et de l’amour 
maternels, sont l’expression du souhait intime des Malgaches de voir 
se restaurer la souveraineté de la Nation3. 

Au contraire de ses modèles occidentaux, ce théâtre mêle 
tous les registres car son public veut, au cours des trois heures de 
représentation, à la fois, rire et pleurer devant ce genre nommé 
bemiray (« mélange » ou « pot-pourri »). 

La différence essentielle avec le théâtre occidental est donc 
cette fusion avec la forme du hira gasy qui aboutit à accorder un 
grand rôle au chant. Entre dix et vingt fois par pièce, les acteurs  
suspendent leur jeu et se mettent à chanter. Leurs paroles illus-
trent la thèse du scénario, prolongent l’émotion au point que ce 
sont ces moments de césure qui deviennent le principal attrait de 
la pièce. Dans ce vaste et prestigieux répertoire où le piano tient 
une place importante, les duos alternent avec les chœurs, sur un 

1 « Le théâtre et Feon’Imerina », Lettre mensuelle de Jureco, Antananarivo, 
n°163, 2000, p.29. 
2 Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique,  op.cit., p.58. 
3 Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique, op.cit., p.260. 
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rythme appelé ba gasy.  Ce genre va se prolonger hors du théâtre, 
dans le monde de la chanson de variété, dans les salles et sur les 
radios jusqu’à devenir une musique patrimoniale de l’Imerina.    

Les dramaturges malgaches, qui ont l’ambition d’être 
modernes, reprennent tout ou partie des règles de la dramaturgie 
occidentale. Rabearivelo raconte que Dussol, le directeur de l’impri-
merie où il travaille, lui cite « de mémoire, de longues tirades raci-
niennes, cornéliennes, etc… » (JJR,I,863)1. Il fréquente assidûment 
le théâtre et, bien que poète avant tout, compose, entre 1933 et 1935, 
un spectacle en malgache qualifié de « cantate » qui relève du théâtre 
et de l’opéra sur un thème issu d’un conte, Imaitsoanala2. Il colla-
bore à cette occasion avec les vedettes du théâtre classique : l’actrice 
Jeannette est sa soliste, Ratianarivo son compositeur, qui, dit-il, « sait 
mieux que personne, paraît-il «  malgachiser  » et «  moderniser  » 
en même temps » (JJR,I,1011-1012)3. Admiratif, le jeune Jacques 
Rabemananjara rend compte de cette représentation donnée en mars 
1936 dans sa revue littéraire et souligne l’écart instauré par le dra-
maturge francophone pourtant tout imprégné de la culture occiden-
tale avec ce qu’il appelle « le » théâtre au sens français et normatif 
du terme: 

Musique, légende et rêve n’ont-ils pas un aboutissement commun ? 
Une même transcendance esthétique ? […] Verdure-de Forêt4 : l’héroïne. 
Forêt de verdure : le décor. L’élégante société d’Iarive : enthousiasme, 
une immense foule blanche : frénésie d’applaudissements. Tout est dit. Le 
succès est remporté. […] Mais au parc d’Ambohijatovo […] il conquit 
d’emblée le cœur de ses compatriotes […] Il n’y a rien là de ces […] 
calculs compliqués  ; rien de ces enchaînements logiques et rigoureux 
qui constituent le fond, la force, la palpitation et les beautés permanentes 
des œuvres classiques. Imaitsoanala n’est pas un théâtre. Même pas une 
scène au sens plein. C’est une pure profusion d’enchantement continu. 
[…] Inoubliable tableau final : Apothéose d’un lyrisme indescriptible.5 

1 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, t.1, op.cit., p.863. 
2 Œuvres complètes, tome 2, op.cit., pp. 1148-1222. 
3 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes,t.1, op.cit., pp. 1011-1012. 
4 Traduction littérale du titre qui est le nom de l’héroïne. 
5 Revue de Jeunes de Madagascar, n°7, 1936, p. 223-226. 
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Sa précédente pièce, créée en français le 11 août 1935, Aux 
portes de la ville (JJR,I,1078-1138)1, qualifiée par l’auteur 
d’«  imagerie populaire  » était une commande des autorités et 
qui, de fait «  plut aux étrangers  » alors que l’auteur la quali-
fie de « désastre » et de « petite chose ratée » qu’il lui faudra 
« reprendre complètement » (JJR,I,848)2. Il en résume le scéna-
rio : « douze scènes essentielles synthétisant et stylisant une jour-
née malgache » (JJR,I,777)3, avec des costumes et de nombreux 
chants mais il avoue quelles sont ses références en disant que 
le sujet est traité « à la façon des élizabéthains [sic] – peut-être 
aussi comme les vieux mystères et les soties » (JJR,I,!’!)4.

Nous voyons dans ces hésitations, comme un écrivain impré-
gné de culture occidentale au point de ne plus se reconnaître 
parmi les siens au moment de son suicide, a paradoxalement écrit 
un théâtre sur des sujets malgaches construits sur des modèles à 
la fois traditionnels, le hira gasy, le théâtre classique avec l’alter-
nance des chants, les costumes et les mouvements, et le modèle 
baroque anglais. 

Dox5 écrit des pièces en malgache et sur des sujets nationaux 
ou bibliques donc loin des thèmes français mais en vers et en 
tableaux en suivant la règle des trois unités. Imitant les auteurs 
français qui traitent de dilemmes universels avec des person-
nages antiques, il offre des pièces sur l’histoire de Madagascar. 
Il montre la reine Ranavalona Ière (dans Andriamihaja) déchirée 
entre son devoir politique et son amant éponyme qu’elle fait exé-
cuter. Il s’inspire du modèle de l’« honnête homme » et de son 
destin fatal pour dresser le portrait d’un homme droit injustement 
éliminé. Elie Ramanindraibe résume l’influence de ce théâtre 
français sur un auteur aussi imprégné de sa culture malgache : 

1 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, tome 1, op.cit., pp.1078-1138.
2 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, tome 1, op.cit., p.848. 
3 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, tome 1, op.cit., p.777. 
4 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, tome 1, op.cit., p.848. 
5 Elie Ramanindraibe, « Andriamihaja  », in Dominique Ranaivoson (dir.), 
Dox, écrivain et musicien à Madagascar,op.cit., p. 83-84. 
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C’est cette faculté d’exprimer de grandes souffrances et des pas-
sions violentes telles que l’amour et la haine par l’usage exclusif de 
l’alexandrin qui a séduit Dox. […] Le théâtre classique français aura 
irrigué non seulement la langue de ce théâtre malgache mais aussi sa 
structure, son esthétique, sa morale et sa thématique1. 

Jacques Rabemananjara reconnaît avoir voulu, dès leur 
découverte, marcher comme lui mais avec des choix linguis-
tiques différents, à la suite des grands noms français  : « Nous 
étions tellement emballés que dans mon enthousiasme, j’ai dit : 
« Mon Père, je vais écrire un jour une œuvre comme Racine » 2. 
Reconnu surtout comme poète, il a écrit trois pièces de théâtre en 
français sur des sujets malgaches. La première, Les Dieux mal-
gaches est un drame en 5 actes et en alexandrins situé en 1863 
et qui représente le complot des traditionnalistes qui assassina 
le jeune et choquant roi Radama II. La pièce obéit aux codes du 
drame français avec des personnages déchirés par les valeurs 
antagonistes du devoir politique et des aspirations personnelles, 
broyés par le destin, qui déclament des tirades solennelles. Le 
dramaturge n’hésite pas à user d’un lexique emprunté à cette 
antiquité de référence, faisant parler un roi merina comme un 
personnage racinien : 

Le jeune État renaît plus puissant de ses crises […]
Voilà de quel empire aujourd’hui maître unique,
Je dois couvrir le corps du pan de ma tunique.3

Cependant, si le modèle français semble suivi, les codes du 
théâtre malgache sont aussi présents, avec les références aux hain-
teny, les changements de décor, la place du chant et des danses. Les 
deux pièces suivantes, plus longues et en prose, sont  sous-titrées 
« tragédie malgache ». Le scénario des Boutriers de l’aurore (1951) 
1 Ibidem., p. 84. 
2 Entretien avec Raharimanana, Interculturel Francophonies,op.cit n°11, 
2007, p.328. Il s’adresse à son professeur qui est un jésuite. 
3 Jacques Rabemananjara, Les Dieux malgaches, Paris, Présence africaine, 
[1947], 1988, p.74-75. 
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semble moins tragique puisqu’il exalte la rencontre quasi mystique 
de migrants avec cette Île pour laquelle ils donnent leur vie. Agapes 
des Dieux Tritriva (1951) reprend la légende malgache de deux 
amants qui préférèrent se noyer ensemble dans le lac Tritriva (qui 
existe) plutôt que d’être séparés par leurs familles du fait de leurs 
rangs différents. Nous retrouvons là la fusion entre un des thèmes 
récurrents du théâtre malgache dit « classique », donc moderne, et 
une légende relevant de la culture traditionnelle. Mais, bien que satu-
rée de références malgaches, la pièce est construite sur le modèle du 
Cid, les jeunes gens étant issus de familles nobles mais séparées par 
des conflits d’honneur. La jeune Hanta interpelle ainsi son aimé qui 
« n’a pas les usages de la cour » : 

À mon tour, d’exiger, Ratrimo : m’aimes-tu ou ne m’aimes-tu pas ? 
[…]

Tu es seul à t’acharner contre notre propre quiétude, contre notre 
salut. Tu n’as donc de cruauté que pour toi et pour les cœurs qui t’ont 
élu ? 1

Jacques Rabemananjara, qui écrit ses pièces depuis le bagne où il 
a été relégué à la suite de l’insurrection de 1947, y dissimule aussi ses 
opinions politiques. Il sait que le théâtre, comme toute production, est 
surveillé. Il se souvient qu’en avril 1946, une pièce de propagande en 
faveur des députés du MDRM avait été interdite par le gouvernement 
au motif que « les souscriptions et collectes pour des particuliers sont 
interdites par la loi »2. Il combine donc les formes, les influences et 
les objectifs dans une production en français.  

Cette rapide histoire du théâtre malgache du temps colonial 
nous permet de montrer que la culture malgache, et particuliè-
rement le théâtre, subit une influence décisive au moment où la 
colonisation importe de nouveaux modèles de spectacles scé-

1 Jacques Rabemananjara, Agapes des Dieux Tritriva, Paris, Présence afri-
caine, [1951], 1988, p.179 et 164. 
2 L’île australe, 16 avril 1946. 
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niques. Le hira gasy, populaire et les traditions des saynètes dans 
les églises avaient déjà inscrit un schéma où paroles et chants 
créaient une sorte de spectacle total en costumes au service d’un 
message moral et social. Les Malgaches découvrent, avec la pré-
sence française, un autre théâtre. Les nouvelles productions, que 
nous qualifierions d’« hybrides », rencontrent immédiatement un 
succès populaire dans la mesure où le phénomène n’est pas une 
rupture mais une « malgachisation » sans cesse en mouvement, 
selon le terme utilisé lors de la réaction politique de 1975. Ce 
théâtre nouveau s’impose si facÎlement qu’il devient la nouvelle 
norme, synonyme d’élégance, d’urbanité, de progrès, et d’au-
thenticité. Appelé « classique », ses formes se fixent, ses chants 
sont diffusés par la radio puis le disque  ; elles deviennent des 
références culturelles merina patrimonialisées. Même si d’autres 
artistes étrangers en tournée à Madagascar importent des normes 
esthétiques différentes comme le music-hall anglais ou le jazz, 
on peut conclure en disant que le théâtre malgache est né de la 
rencontre des modèles importés, comme l’avait été le hira gasy 
et ses costumes de cour à la Radama. La culture insulaire et fon-
damentalement métissée de Madagascar n’a cessé de se réinven-
ter au fil des arrivées, y compris dans des contextes oppressifs 
comme celui de la colonisation.  

Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine





L’ombre des rois plane toujours
Le motif royal dans la littérature malgache 

«  Demain, vous serez de nouveau un État, comme vous 
l’étiez quand le Palais de vos Rois était habité »1. Cette promesse 
du Général de Gaulle en tournée à Tananarive le 22 août 1958 
utilise, habilement, le symbole qu’est resté pour la population 
colonisée par une République depuis 62 années le palais (Rova) 
qui surplombe la capitale. 

C’est de là que gouvernèrent les rois de l’Imerina depuis 
le début du XIXe siècle et le règne d’Andrianampoinimerina. 
Ces souverains unificateurs et conquérants se firent appeler 
«  rois de Madagascar  » sans avoir soumis tous les royaumes 
périphériques mais en accédant, à l’étranger, au statut de repré-
sentants de toute l’île. C’est aussi, et ensuite surtout, dans leur 
enceinte que Galliéni a fait transférer la dépouille des rois depuis 
Ambohimanga, la cité sanctuaire. Selon la croyance, ces rois 
habités par une force (hasina) et ces lieux étaient considérés 
comme une source de bénédiction pour leur peuple. Dans son 
entreprise de désacralisation et de domination symbolique, le 
pouvoir avait investi le palais d’Ambohimanga pour en faire un 
pavillon de campagne : 

Augagneur voulut moderniser le vieux palais hova pour s’en 
faire une villa de plaisance  ; il utilisa les tombeaux vides comme 
dépendances, et prit un malin plaisir à y installer salle de bains et 
[…] WC2. 

1 Livre d’or de la République malgache, Tananarive, 1959, p.60. 
2 Claire-Lise Lombard et Faranirina Rajaonah (ed.), Lettres de Tananarive. 
Jean Beigbeder à son père (1924-1927), Paris, Maisonneuve & larose-hémis-
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Quand la dernière reine Ranavalona III hissa le pavillon 
blanc le 30 septembre 1895, elle mit fin à sa royauté et à l’in-
dépendance de Madagascar. Le pouvoir colonial s’empressa de 
l’écarter puis, une fois qu’elle fut exilée en février 1897, trans-
forma son palais en musée ce qui revenait à sa complète désa-
cralisation. Un visiteur qui décrit en 1924 son intérêt purement 
artistique manifeste l’absence de tout respect pour les reliques :

L’intérieur de ces divers palais est intéressant à visiter. On y a ins-
tallé : un musée d’histoire naturelle ; une exposition de filanzanes et des 
meubles, des armes, vêtements et ustensiles des rois hovas (beaucoup de 
ces objets ayant été retirés des tombes royales), des cadeaux qui leur ont 
été faits par des souverains, commerçants ou missionnaires de France, 
d’Angleterre ou d’ailleurs (curieux bric-à-brac doré). 

[…] à côté du palais, se trouve la chapelle de la Reine, transfor-
mée en musée de peintures…bien peu remarquables1. 

Au fils des années, l’autorité coloniale lutta contre les divers 
mouvements de résistance, instaura d’autres lieux et moments sym-
boliques de sa présence, avec, entre autres, le palais du Gouverneur, 
l’hôtel de ville et la fête du 14 juillet. Cependant, la royauté abolie 
continuait, en Imerina, à être associée au temps de la souveraineté. 

Nous voudrions montrer comment la littérature malgache s’est 
emparée de ce motif pour, de manière allusive, entretenir la mémoire 
du passé révolu tout en le transformant en signal nationaliste ambigu 
ou en marqueur identitaire. Le Décret relatif au régime dans la 
Colonie du 16 février 1901 précisant au sujet de la presse et de tout 
autre écrit qu’elle « ne devra s’occuper de politique ni de questions 
administratives  »2 , il n’est pas question d’évoquer ouvertement 
le pouvoir aboli. Pourtant, l’histoire des rois et l’image du Rova 
sont devenus des motifs récurrents dans la production en malgache 

phères, 2019, p.272. 
1 Claire-Lise Lombard et Faranirina Rajaonah (ed.), Lettres de Tananarive, 
op.cit., p.115. 
2 Cité par Jean-Irénée Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique. 
Thèse de doctorat de Lettres, université de Montpellier, 1972, p.50-51. 
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comme en français, poétique et dramaturgique. Ce qui se présente 
comme relevant de la nostalgie et du sentimental peut aussi être inter-
prété comme un message politique. Nous nous proposons d’explorer 
cette production en tentant d’en mesurer le sens et la portée.      

L’usage de la poésie
 
La poésie permet, partout, de jouer sur les connotations, 

les symboles et d’exprimer, par des systèmes de signes, des 
atmosphères. Elle est, par essence, le lieu des sens multiples 
et de la communication indirecte. Les poètes malgaches vont 
investir d’autant plus cet espace que, contraints, ils semblent 
privilégier le sentiment et la pure exaltation de la beauté. Le 
critique Ramiandrasoa le rappelle  : «  les écrivains useront de 
voies détournées pour s’exprimer librement en utilisant essen-
tiellement la poésie  » 1. Ce sont les employés de la censure 
eux-mêmes, des Malgaches, qui relèvent les procédés en signa-
lant « des langages énigmatiques qui paraissent être des mots 
d’ordre, tels que mangiran-dratsy (aurore) masoandro vao 
mifoha (réveil) […] les images et les allégories »2. Le thème 
du palais et des rois qui y vécurent semble une des meilleures 
manières de, sous couvert de nostalgie, en appeler à la nation 
désormais assujettie. Régis Rajemisa-Raolison analyse cette 
utilisation du thème du palais à des fins nationalistes : 

Sans nier ni renier le progrès vers lequel était engagé le pays au 
contact de la civilisation occidentale, tous les poètes malgaches, ou 
presque, n’ont cessé d’exhaler leur tristesse d’avoir perdu l’indépendance 
de leur pays, tristesse exprimée avec art et prudence, à cause de l’admi-
nistration tatillonne d’alors ; tel poète, par des mots voilés, tel autre, au 
moyen d’allusions indirectes, ; tel autre encore, par des sentiments simu-
lés représentant un déchirement entre l’esprit et la chair3. 

1 Jean-Irénée Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique, op.cit., p.51. 
2 Ibidem
3 Régis Rajemisa-Raolison, Les poètes malgaches d’expression française, 
Antananarivo, 1983, p. 50. 
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Il rassemble en 1983 des poèmes francophones écrits au long 
de la période coloniale en mettant en évidence cette fonction 
que l’on pourrait qualifier de « codée » attribuée au palais. Elie-
Charles Abraham (1919-1989), journaliste et traducteur de la 
presse malgache, publie en 1946 une plaquette de vers en fran-
çais dédiée à la capitale Tananarive où il évoque la ville dans la 
nuit : 

Tu dors…et seul, là-haut, dans la paix des sommets
Comme un spectre penché sur ton âme endormie,
Montrant du doigt le ciel, Tana, ton grand Palais,
Ton grand Palais royal, à l’heure où tout oublie,
Semble se souvenir dans les ciels violets…1

Il est entendu que la nostalgie, associée à la lumière lunaire, a 
aussi pour raison le vide de ce palais qui, bien que mort (la cou-
leur du ciel le rappelle), continue de représenter l’âme du peuple 
dominé et son passé royal. Lucien-Xavier Andrianarahinjaka 
(1903-1977) développe le même thème  dans la même tonalité 
mineure du romantisme des aînés avec les mêmes fins, non d’un 
retour au passé, mais d’un avenir où la vie reprenne. La banalité 
des descriptions devient une manière de placer le présent sous le 
signe de la torpeur de l’attente : 

L’âme de mon pays

À l’assaut du Palais, sur les flancs d’Iarive
La verte, à la saison où tout vient à renaître,
L’angle des mille toits encadre des fenêtres
Ainsi que de vains yeux sur des désertes rives.

Et ça et là, l’intervalle des toits,
L’amas violacé des fleurs de bougainville
Qui s’alternent avec les lilas quelquefois
Des corbeilles d’amour offre à la grande Ville. 

1 Régis Rajemisa-Raolison, Les poètes malgaches d’expression française, 
op.cit., p. 42. 
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Mais en vain le regard des fenêtres est long.
En vain le bougainville offre des fleurs géantes,
En vain au bord des toits se penchent les pigeons,

L’âme de mon pays est de là toute absente ;
Elle s’est burinée au loin, là-bas au front
De nos grands monts pensifs où se creusent des pentes1. 
  

Plus indirecte est l’évocation de lieux et d’objets directement 
associés, pour les Malgaches, aux rois et donc à l’indépendance. 
Le ficus est l’arbre planté dans la cour du Palais et dans celles 
des nobles ; il signale au passant initié à la culture le statut des 
habitants. Les termes voara et aviavy sont donc, dans un premier 
temps, neutres quand ils semblent ne désigner qu’une variété 
d’arbres mais acquièrent le sens d’un appel aux monarques 
absents dans un contexte de nostalgie. Félix-Marie Razanakoto 
(1899-1979) écrit en français des poèmes d’inspiration symbo-
liste dans les années 1920-1935 dont ce sonnet : 

Voara
Parmi les herbes et les broussailles
Qui s’enchevêtrent en poussant dru
Dans un lieu ceint de hautes murailles
Où la vie active a disparu ;

Ci devant un amas de blocailles
Qui formaient, en un temps révolu,
Les murs d’un ancien fossé d’aumailles,
Aujourd’hui terrain plat et velu,

Se dresse l’arbre au sombre feuillage,
Baptisé : la parure des champs
Mais s’il fut la gaieté du village,
Sa vie inspire aux rares passants
De ce lieu plein de mélancolie
Le regret d’une époque abolie2.

1 Régis Rajemisa-Raolison, Les poètes malgaches d’expression française, 
op.cit., p. 50. 
2 Régis Rajemisa-Raolison, Les poètes malgaches d’expression française, op. 
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Selon cette même technique de l’allusion à un régime aboli, 
paraît, par exemple, dans le journal Ravelona un poème de Ny 
Avana Ramanantoanina, Izay sambo izay («  un certain navire  ») 
qui est présenté comme emportant le message du poète jusque dans 
les flancs de sa terre natale. Il se termine par : Veloma mahitsy ny 
Mahandrihano (« au revoir à Mahandrihono »). Cependant, on peut 
comprendre cette clausule apparemment banale à un autre niveau si 
l’on considère que Mahandrihono est le nom du palais d’Andrianam-
poinimerina et que la salutation veloma signifie au sens propre « sois 
vivant ». Le vers peut alors être traduit par « Vive une administration 
libre et indépendante comme autrefois »1.

Jacques Rabemananjara écrit un de ses plus célèbres poèmes2 
à l’occasion du rapatriement des cendres de la dernière reine, 
Ranavalona III, exilée en 1897 et morte en 1917 à Alger. Le Haut-
Gouverneur Cayla organise, en 1938, un grandiose accueil à son cer-
cueil, qui est l’occasion d’une ferveur populaire immense. Les restes 
royaux sont enterrés solennellement auprès des autres rois dans 
l’enceinte sacrée du Rova. La position de l’écrivain, comme de l’en-
semble de la population, ne peut être qu’ambigüe dans la mesure où 
cet ordre rétabli symboliquement, du moins spirituellement puisque 
la reine « veille » à nouveau sur son peuple, n’est que le résultat du 
bon vouloir d’une administration qui est la cause du drame mais à 
laquelle il faut être reconnaissant. Le poète, qui en est un agent zélé, 
s’adresse à la défunte en soulignant sa vulnérabilité : « Reine, petite 
reine aux yeux charmeurs et tristes ». Il évoque, dans une tonalité 
nostalgique son exil et sa « coupe d’amertume », «  les regrets de 
l’Imerne », les larmes et la mort. L’enthousiasme du retour rappelle 
le temps de la royauté et sa sacralisation qu’il exprime en se référant 
à la Grèce antique en même temps qu’aux symboles malgaches : 
« une foule innombrable envahit l’Acropole […] l’arbre des rois […] 
l’« Aviavy » sacré parfume ta relique ». Cependant, au contraire des 

cit, 1983, p.11. 
1 Jean-Irénée Ramiandrasoa, Dramaturgie du théâtre classique, op.cit.,p.53. 
2 Jacques Rabemananjara, « Ode à Ranavalona III », Œuvres complètes, Paris, 
Présence africaine, 1978, p.63-70. 
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textes précédents, cette ode se clôt sur le caractère définitif de cette 
page de l’histoire puisque, et cela n’est pas présenté comme tragique, 
une autre période lui succède : « Qu’importe à ton destin que des 
peuples nouveaux / Rangent sous d’autres lois l’éclat des latérites ». 

Son collègue Régis Rajemisa-Raolison ne dit pas autre 
chose dans un poème écrit au même moment, soulignant, en 
1983, que l’expression en français témoigne de la nécessité de 
« l’amalgame des deux cultures qui ont concouru à forger l’âme 
malgache actuelle, de fond malgache avec un acquis notable 
occidental ». Il insiste sur l’« accès sur l’universel » d’une pen-
sée qui se nourrisse « dans les entrailles du passé et dans le cœur 
même de la nation »1 et s’adresse à la reine. 

Chère reine, 
Regarde, c’est toujours ton peuple doux, fidèle,
Mais qui voudrait bâtir dans un esprit nouveau,
Sur de vieux fondements, une cité nouvelle
Dont le pied toucherait au fond de ton tombeau2. 
	

Flavien Ranaivo, fonctionnaire colonial au service de l’informa-
tion et donc totalement étranger aux engagements nationalistes, 
écrit une poésie en français largement calquée sur les formes 
courtes du hain-teny merina. Il y exploite les thèmes de l’amour 
et de la nostalgie et ces références aux lieux royaux. C’est 
ainsi qu’il publie en 1947, soit au moment de l’insurrection, le 
recueil L’ombre et le vent préfacé par le fonctionnaire colonial 
Octave Mannoni. Il y évoque dans un poème intitulé « Vêpres 
imériniennes  », «  la houle des Douze-Monts-sacrés» que sont 
les douze collines royales à l’origine du royaume central puis, 
sous le titre de « Dissonances », le « chalet » d’Ambohimanga, 
« familier où mon âme sans trêve / se plaît à dévider l’écheveau 
de son rêve »3. Il faut voir dans ces allusions, non un appel à res-

1 Régis Rajemisa-Raolison, Les poètes malgaches d’expression française, 
op.cit., p. 54. 
2 Ibidem. Poème écrit le 31 octobre 1938. 
3 Flavien Ranaivo, L’ombre et le vent, Tananarive, c.a., 1947, p.25 et 27. 
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taurer la monarchie, mais un élément constitutif de son identité 
de noble merina1.

Cependant, même si le palais d’Antananarivo et la cité royale 
d’Ambohimanga sont les plus visibles des lieux symboliques de 
l’époque pré-coloniale, d’autres la rappellent en se référant aux 
temps plus lointains des divers rois. Rabemananjara exalte ainsi 
les origines d’une noblesse qui est toujours légitimée dans son 
rang par les référence aux lieux des tombeaux de ses aïeux. Il 
cite Alasora, en Imerina : « tu viendras […] au bord des sources 
royales. Blanche, blanche l’orchidée de la colline d’Alassour ! »2 
et Nosy Mangabe, l’ilot de la côte Est et ses « rocs sacrés »3 où 
sont enterrés ses propres ancêtres. Pourtant, plus que le temps 
des royautés, le poète signifie par ces toponymes, comme 
Flavien Ranaivo, qu’il est de sang royal. Plus mystique que poli-
tique, le rappel des rois et de leurs emblèmes le légitime dans 
sa personne et dans ses ambitions, qui sont, dans ces poèmes, la 
conquête de femmes blanches. Sa poésie témoigne de la force de 
cet imaginaire royal et de son utilisation dans la construction de 
l’image de soi.  Le théâtre sera un autre espace où faire appel à 
cette mémoire du royaume perdu.     

Les rois à la scène 

L’écriture dramaturgique de la période coloniale est aussi peu-
plée de rois et de reines mais, semble-t-il, à des fins différentes. 
Deux rois sont particulièrement représentés, Ranavalona 1ère et 
son fils Radama II. 

Ranavalona 1ère est une des épouses du roi Radama 1er qui 
ouvre le pays aux Anglais, qu’ils soient les militaires indispen-

1 Sa présentation publiée de son vivant, précise que sa famille « est issue de la 
plus authentique noblesse merina ». Flavien Ranaivo, Paris, Fernand Nathan, 
1968, p.3. 
2 Jacques Rabemanjara, Rien qu’encens et filigrane, Paris, Présence africaine, 
1987, p.17. Le poème date de 1945. 
3 Jacques Rabemanjara, «  Nosy Mangabé », dans le recueil Les Ordalies, 
Œuvres complètes, op.cit., p.329. 
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sables aux conquêtes, les missionnaires initiant la fixation de la 
langue et l’alphabétisation et introduisant le christianisme ou les 
artisans révolutionnant l’architecture et l’artisanat. Son image est 
celle d’un homme jeune, ouvert, entreprenant. Il modifie en pro-
fondeur la société malgache mais à sa mort en 1828, un groupe 
de militaires1 ourdit un coup d’État qui installe sur le trône une 
de ses veuves. Ranavalona 1ère pourchasse et fait assassiner les 
prétendants devenus ses concurrents pour imposer sa personne 
auréolée de la puissance divine par un nouvel arbre généalogique 
qui a fait disparaître les noms des deux survivants échappés. Elle 
entreprend une véritable reconquête réactionnaire de ce qui est 
présenté comme l’identité authentique malgache en brisant tous 
les élans de la génération précédente. Au nom de cette prétendue 
pureté, elle rompt les traités, chasse les étrangers (commerçants 
et missionnaires)2, interdit les écoles, le christianisme, l’usage de 
l’anglais, les relations commerciales (sauf celles qui enrichissent 
son entourage). Inversement, elle réintroduit des rites d’ordalie 
(le tanguin, ou justice par poison) auquel elle soumet arbitraire-
ment des milliers3 de gens, guerroie à l’extérieur du royaume, 
assassine à l’intérieur4, martyrise en public ses compatriotes 
chrétiens5, vend les prisonniers comme esclaves. La population 
chute dans des proportions importantes (des villages entiers 
disparaissent), l’économie est en crise sauf quelques com-
plexes industriels6 auxquels elle fournit des milliers d’esclaves. 
Personne, même à la cour, n’échappe à une sanction mortelle 

1 Solofo Randrianja et Stephen Ellis, Madagascar. A short story, London, 
Hurst & Compagny, 2009, pp.126, 130, 140. 
2 F. Labatut et R.Raharinarivonirina, Madagascar. Étude historique, Tanana-
rive, Nathan-Madagascar, 1969, pp.113-119. 
3 Au moins 300 / an selon une estimation de Campbell citée par Solofo Ran-
drianja et Stephen Ellis, Madagascar. A short story, op.cit., p.215. 
4 Ida Pfeiffer signale les expéditions en province où des milliers de personnes 
sont obligées d’escorter la reine. L’une d’elles aurait fait, en quatre mois, 
10 000 morts. Ida Pfeiffer, Voyage à Madagascar, Paris, Karthala, 1981, p.155. 
5 Bruno Hübsch, Madagascar et le christianisme, Fianarantsoa-Paris, Ambo-
zontany-Karthala, 1993, pp. 219-239.  
6 Jean Laborde à Mantasoa et Napoléon de Lastelle à Mananjary. 
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inopinée. Les historiens Randrianja et Ellis comparent cette crise 
démographique à celle qui, du fait des traites (arabes à l’Est et 
transatlantique à l’Ouest), vida l’Afrique1. Elle meurt en 1861 en 
laissant le pouvoir à son fils Radama II qui s’empresse de rou-
vrir le pays mais s’entoure d’hommes dont les mœurs choquent 
et inquiètent tant les dignitaires du royaume qu’il est étranglé 
tandis que ses compagnons sont tous tués lors d’un complot à la 
cour en 1863. 

On comprend que ces deux personnages, dans leurs excès, 
aient marqué la mémoire de tous les Malgaches. Les chrétiens, 
de plus en plus nombreux, victorieux du martyr, vont très vite 
entretenir la mémoire de cette période en édifiant des églises 
dans la ville haute dites églises « du souvenir » et en encoura-
geant l’écriture et la mise en scène de spectacles rappelant ces 
heures sombres. Dans cette production, Ranavalona 1ère  est 
toujours la souveraine monstrueuse. Le pasteur Rabary (1864-
1947), historien et auteur du Daty malaza  (« Dates célèbres »)2 
en 1929, écrit un ouvrage3 Rasalama Maritiora «  La martyre 
Rasalama »), pour entretenir le souvenir de cette jeune femme 
sagayée en public en 1837. 

L’écrivain polygraphe Dox écrit plusieurs pièces également 
inspirées par son règne : Mavo handray fanjakana («  Mavo 
accède au pouvoir  », 1958), Tsimihatsaka (1960) sur les mar-
tyrs, Andriamihaja sur un de ses amants et Rasalama Maritiora 
(1961), la même jeune chrétienne. Ces pièces sont des com-
mandes émanant des églises qui entendent entretenir la mémoire 
des martyrs. Cependant, l’écrivain ne s’en tient pas à une simple 
fresque historique ;  il problématise les situations et les articule 
à celles qu’il a rencontrées personnellement ou celles qu’il 
juge importantes pour la jeunesse à laquelle il s’adresse. Lors 
de sa publication en 1960, Tsimihatsaka  est présentée comme 

1 Solofo Randrianja et Stephen Ellis, Madagascar. A short story, op.cit., p.216.
2 L’ensemble des fascicules a été republié. Rabary, Daty malaza na ny dian’i 
Jesosy teto Madagasikara, Antananarivo, TPFLM, 2004. 748p. 
3 Nous n’avons pas trouvé ce texte et ne nous prononçons donc pas sur son 
genre littéraire. 
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une « histoire à la gloire de la nation malgache »1 (Tantara ho 
voninahitry ny firenera malagasy). Haja Ravaloson2, metteur en 
scène qui l’a remontée en 2001, souligne le soin avec lequel Dox 
s’était documenté pour l’écrire et en même temps y introduire 
«  une réflexion sur la citoyenneté et l’identité malgache  ». Il 
repère l’évocation, dans une pièce située en 1837, de comparai-
sons avec les mouvements nationalistes de 1915 et 1947 :

Il [Dox] introduit au sein d’une hagiographie une réflexion sur la citoyen-
neté et l’identité malgache. L’importance accordée à la scène de serment entre 
les persécutés [chrétiens] résonne ainsi de l’écho des périodes ultérieures où 
les membres des VVS en 1915 et ceux du MDRM en 1947 liés par serment 
restent fidèles à la nation malgache. 

Il cite le prologue : Derao ny Tompo Andriamanitra nanorina 
ny Fanjakany amin’ny firenenantsika (« Louez le Seigneur qui 
a donné son royaume à notre Nation ») et commente la position 
originale de l’auteur : « il plaide pour l’engagement des chrétiens 
en faveur du nationalisme […] ses personnages luttent pour être 
des Malgaches au service de leur patrie  : Ranavalona en tuant 
ceux qui adhèrent à la religion dangereuse des étrangers, les 
chrétiens en ne cessant de la servir ». Le prologue oriente cette 
relecture du passé : 

Laza ho amin’ny Fiangonana sy ny Firanaina ireny ! 
Ary ahitana koa fa sahy sedra, sahy memy
Ny Malagasy ! 
« Ces martyrs-là sont un hommage à l’église et à la Nation malgache
C’est à travers eux que l’on voit le courage et la ténacité des Malgaches ». 

Elie Ramanindraibe montre comment Andriamihaja, traite, 
à travers le personnage de l’amant éponyme injustement assas-
siné, le drame de l’honnête homme  au sens philosophique : 

1 Fampitaha, revue littéraire, n°10-11, sept-oct 1960, p.30. 
2 « Entretien avec Haja Ravaloson, metteur en scène de Dox », in Dominique 
Ranaivoson (dir), Dox, écrivain et musicien à Madagascar, Antananarivo-St-
Maur, Tsipika-Sépia, 2009, p.85-90. 
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«  le dilemme de la reine Ranavalona est particulièrement cruel 
car elle est partagée entre son amour et la nécessité politique de 
faire respecter les traditions et de préserver son pouvoir » 1. Cette 
représentation du pouvoir qui ne se maintient que par la force et la 
violence est, dans les contextes de surveillance coloniale puis de 
récente indépendance, une transposition à peine voilée du pouvoir 
coercitif et des violences qui leur sont associées. La pièce appelle, 
au nom des martyrs, à y résister avec courage et foi.  Dox poursui-
vra cette série royale avec deux pièces sur Andrianampoinimerina 
qui régna au début du XIXè siècle : Ombalahibemaso (1960) et Ny 
andron’Andrianampoinimerina (1961).

Jacques Rabemananjara est revenu toute sa vie sur cette reine 
avec laquelle il semble avoir un rapport ambivalent. 

Quand il fonde en 1935 sa Revue des Jeunes de Madagascar, 
il annonce vouloir « ressusciter de l’oubli les grandes figures de 
l’ancien temps pour réveiller le génie national de son long assou-
pissement »2. Il publie dans sa seconde livraison un étonnant et 
très long article : « Le secret de Ranavalona Ière ». En épigraphe, 
figure une citation du pasteur et historien Gustave Mondain : « ce 
qui a caractérisé, en grande partie, le règne de Ranavalona 1ère 
c’est la méfiance et l’hostilité manifestée par cette reine contre 
tout ce qui était européen  »3. Il donne d’abord de la reine un 
portrait entièrement à charge : le premier sous-titre « Inhumaine. 
Cruelle. Sanguinaire » commence par une de ces longues phrases 
de la rhétorique : 

Son nom s’écoule des lèvres comme une réplique de haine et de ven-
geance, un vallonnement sinueux de flots pourpres, un zigzag zébré de sang, 
un déroulement de mystère païen et d’évocation sombre qui forment autour de 
sa mémoire des volutes de gestes barbares, des vagues de souvenirs féroces, 
une vaste étendue liquide où près de deux cent mille victimes ont apporté le 
tribut de leur vie et déversé l’innocence parfois splendide de leurs jours4. 

1 Elie Ramanindraibe, « Andriamihaja  », in Dominique Ranaivoson (dir), 
Dox, op.cit., pp. 82-84. 
2 Revue des Jeunes de Madagascar, n°2, 1er octobre 1935. 
3 Revue des Jeunes de Madagascar, op.cit., p.13. 
4 Ibidem. 
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Il rappelle d’abord sa violence. Elle a supprimé l’entourage 
de Radama Ier, les «  compétiteurs gênants », « mis à mort les 
beaux princes du sang royal » au service de sa soif de pouvoir : 
«  le meurtre, l’assassinat impitoyable engendre l’acte prépara-
toire […] elle enjambera, superbe et sans frissons, des cadavres 
comme des degrés de vil escalier royal ou d’ascenseur ». Il la 
traite de « couleuvre ardente » qui vomit « une vindicte atroce et 
impitoyable ». Sa seconde caractéristique est son paganisme, ses 
« ténèbres païennes », ses « orgiaques saturnales » qui expliquent 
sa violence car « la terreur escorte toute notion de grandeur chez 
les païens ». La troisième est son absence de sentiments. Enfin, 
il dénonce sa soif de pouvoir sans limites, d’« implacable gran-
deur » et l’ «  ivresse qu’elle en tire ». Il la compare à d’autres 
personnages contemporains du moment de l’écriture  : «  si elle 
avait pu écrire, elle aussi, son Mein Kampf ; son « bizarre patrio-
tisme est l’éclosion avant terme d’un racisme hitlérien » et plus 
loin  : « elle mérite qu’on lui consacre une sauvage symphonie 
héroïque à la Wagner ». Il cherche ensuite à comprendre, dans 
une approche psychologisante, une « inquiétude sympathique » 
pour « saisir l’âme », la « clé de l’énigme » en s’observant soi-
même : « À pénétrer son secret, on subit de singulières attrac-
tions et de troublantes répulsions ». 

Dans un second temps de cette investigation, Rabemananjara 
va trouver à la reine « quelque chose de farouchement fascinant. 
Une sorte de beauté mâle ». Et de la traiter de « Sémiramis mal-
gache […] transcendante » car habitée par une âme « qui porte un 
caractère d’universelle grandeur et d’éternelle portée : son patrio-
tisme vigoureux  ». Il veut dissocier les actes dénoncés de leur 
motivation qu’il comprend comme la lutte pour la préservation de 
ce qui est « essentiel et original du Malgache ». Toute sa violence 
ne serait alors que « réaction », « lys noir jailli des entrailles de 
l’humus païen » voire « défi » à l’ouverture mise en œuvre par son 
prédécesseur Radama Ier qualifiée d’« abdication nationale » qui 
bafoue le « génie national », qui tue la « nationalité malgache ». 

À travers cette explication distanciée d’une reine violente, 
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perce l’analyse des questions qui assaillent Rabemananjara en 
1935  : comment trouver la juste distance entre une ouverture 
dangereuse incarnée par Radama, «  le triomphe de l’européa-
nisme » dit-il, et une réaction crispée, un nationalisme louable 
mais qui utilise la violence incarnée par cette reine incompré-
hensible ? Cette cruelle alternative représente déjà une situation 
dont l’ambivalence s’accentuera au fil des années. Le trauma-
tisme laissé par la reine lui permet de mettre en scène son propre 
dilemme : «  l’idée d’une évolution de la race par l’efficacité 
d’une civilisation étrangère leur apparaît sous un faux jour de 
farce et de supercherie  ». Mais comment échapper à cette 
« conversion » forcée qu’il voit comme un abandon des « nuits 
millénaires » et de leurs « rites », ces termes employés en 1935 
qu’il reprendra comme titres de recueils 20 ans plus tard et qui 
synthétisent la «  nationalité malgache  »  ? Comment résoudre 
cette dialectique sans utiliser, comme la reine, la violence sous 
l’influence du «  milieu  »? Ranavalona et son «  problème  » 
devient à ce point l’emblème d’une situation personnelle et col-
lective que la conclusion résonne comme une menace  : « pour 
bien se défendre, il faut prendre l’offensive ».   

Entre 1942 et 19471, il écrit sa première pièce de théâtre, Les 
dieux malgaches sur la conjuration qui décida de l’assassinat de 
Radama II, le fils de Ranavalona Ière. L’atmosphère de la pièce 
est délibérément païenne, la cour reprochant au jeune roi (qui 
veut « changer tout »2) de laisser le pays aux mains des Anglais 
et des Blancs. Les tenants de la tradition, manipulés par le devin, 
s’en réfèrent aux dieux et à la défunte reine face au roi son fils : 
« Faut-il oublier l’héritage ancestral ? […] Ignorez-vous de qui 
vous êtes le fils ? » . Ce à quoi le jeune roi répond : 

1 Dans un entretien donné au Petit Parisien le 17 avril 1944, il déclare avoir 
écrit cette pièce mais elle ne sera publiée qu’en 1947 (Gap, Ophrys) et en 1988 
(Paris, Présence africaine). Cité par Dominique Ranaivoson, Jacques Rabe-
mananjara, Antananarivo-St-Maur, Tsipika-Sépia, 2015, p.60. 
2 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches, Paris, Présence africaine, 
1988, p.15. 
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Je respecte ma Mère et sa grande mémoire. 
Je sais de quel éclat brille sur nous sa gloire.
Mais dois-je, de son règne admirant le succès, 
Reproduire à mon tour la faiblesse et l’excès ?1 

L’auteur a justifié ces allusions dans la didascalie précédente 
où le roi « semble plongé dans le souvenir de sa mère, la Grande 
qui fit périr plus de deux mille de ses sujets convertis au christia-
nisme. Cette vision de sang… ». Plus loin, le fils fait l’éloge de 
la vision politique de sa mère en rappelant la violente résistance 
des royaumes périphériques à la conquête merina : 

Le Nord se soulevait. Le Sud se révoltait. 
L’Est nous montrait l’émail de ses dents carnassières
Et l’Ouest ses crocs hérissés….
Ma mère monta au trône : ils se sont dispersés. […]
Ma mère agit, et sans bataille,
Par sa haute sagesse et sa claire raison
Fait de nouveau briller l’azur à l’horizon…2

À la scène suivante et dans une atmosphère lugubre, le devin 
invoque la reine : 

O Ranavalne ! O toi, Sainte parmi les Saintes,
Dont l’ombre tutélaire erre dans nos enceintes […]
Reine, rappelle-toi les objets de ta haine […]
Chassez de l’Occident les perfides mystères :
Ramenez votre peuple à la foi de ses pères3 

Il la nomme « la Grande Ranavalne » puis le cortège invoque 
sa « grande âme en fureur ». La pièce l’associe donc au crime, à 
la haine de l’Occident mais aussi au paganisme considéré posi-
tivement comme la religion « authentique » des Malgaches et à 
l’unité du royaume. Pourtant, les louanges lui sont adressées par 
les tenants d’une tradition qui, la pièce est construite autour de 
1 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches, op.cit., p.20-21. 
2 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches, op.cit., p.74. 
3 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches, op.cit., p.23. 
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ce fait, aboutit à l’assassinat du roi. Le texte semble, par cette 
contradiction, montrer les limites d’un nationalisme inflexible. 
Il faut alors y discerner les allusions à l’insurrection de 1947 
où Rabemananjara, tout juste élu député, n’a pas vu les natio-
nalistes extrémistes du PANAMA et du JINA infiltrés dans son 
parti MDRM plus modéré. Il a été accusé par l’autorité coloniale 
d’avoir déclenché une violence qu’il a, une fois arrêté, toujours 
désavouée. La problématique de la conduite de la nation, entre 
fidélité, violence et perte d’identité, est reposée par le biais de la 
mise en scène du passé.  Le dramaturge insère ainsi une succession 
d’allusions aux déchirures dramatiques en 1947 et à l’atmosphère 
de complot qui règne et dont il se dit victime. Le jeune roi Radama 
II parle de l’« État » dont il a hérité et dont il veut unir les forces : 

Faire de vous, tribus, un peuple fort, uni ;
Effacer dans le cœur que la haine a bruni
Le sombre souvenir des guerres fratricides ;
Oui, rentrer au fourreau les haches homicides […] 
Sans souci de savoir si l’aurore se lève
Sur le versant d’en face ou sur une autre grève1.

Un des personnages évoque les « cent mille morts », ce qui 
est précisément le chiffre des victimes de l’insurrection lancé 
en 1948 par le Haut Gouverneur de Chevigné et qui deviendra 
le symbole de la répression. Enfin, la déploration finale, devant 
les corps morts, semble bien celle du prisonnier injustement 
condamné en 1947 qui voit la vie reprendre dans l’oubli des 
bannis : 

Les collines d’Imerne ont leur sérénité. […]
Aucun feu ne jaillit pour dévorer les traîtres. […]
Tout est calme dans le Royaume et rien n’est triste…
Un crime sans exemple a pourtant été fait.
Que font les Dieux, là-haut, si vraiment ils existent ?2

1 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches, op.cit., p.75. 
2 Jacques Rabemananjara, Les dieux malgaches, op.cit., pp. 49 et 163. 
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Soixante ans plus tard, en 1995, Rabemananjara revient sur 
l’accession de la reine au pouvoir en 1828, cette fois dans l’op-
tique toute personnelle de ressusciter la mémoire de son aïeul 
assassiné par elle. Il explique son accession au pouvoir de manière 
d’autant plus polémique qu’elle est à l’origine du déclassement 
de sa famille. Il la nomme «  l’usurpatrice » à six reprises dans 
Le prince Razaka1 rappelant qu’elle « et ses conseillers avaient 
assassiné tout le support de la lignée » , sauf son aïeul, échappé 
dans l’épaisse forêt du Nord-Est et dont le nom fut déclaré tabou 
et ôté des généalogies. Il rappelle qu’elle était «  ignorante, non 
préparée à jouer un tel rôle [reine], bourrée de complexes et 
dévorée de superstition » puis, sous la pression du clan qui l’avait 
installée, « foncièrement hostile à la politique d’ouverture à l’Oc-
cident imposé par Radama », son prédécesseur étranglé par des 
nobles. Il en fait le « jouet des conjurés », « pupet » selon, dit-il, 
les termes de son aïeul le survivant qui aurait tout consigné secrè-
tement dans son diary2. 

Jacques Rabemananjara, qui a grandi loin du royaume de 
l’Imerina avant de s’en revendiquer un membre secret, a trouvé 
dans ces figures héroïques et dans leurs situations dramatiques, 
une représentation de ses propres questionnements. Loin de les 
célébrer comme des figures tutélaires sacrées, il en interroge la 
complexité, l’ambivalence, et transpose au fil des décennies les 
problématiques propres au politique qu’il doit lui-même affronter. 

La même ambiguïté traverse le roman de Ary-Michel-
RobiRobin (dit Robinary3), Sous le signe de Razaizay4 publié 

1 Jacques Rabemananjara, Le Prince Razaka, Paris, Présence africaine, 1995, 
pp. 43, 44, 48, 54, 62. 
2 Jacques Rabemananjara, Le Prince Razaka,op.cit., pp.43, 55, 47, 48. 
3 Ary-Michel-Robin Robin (dit Robinary) (1896-1971) était membre de 
l’Académie malgache. Fils d’un père métis et d’une malgache noble, il a été 
élevé dans les écoles missionnaires anglaises puis auprès des catholiques fran-
çais. Il sera journaliste, poète francophone, réutilisant les hain-tenys traduits 
par Paulhan. Notice de R. Cornevin, in Flavien Ranaivo, Hommes et destins, 
Paris, ASOM, 1975, t.I, p. 520-522.
4 Tananarive, impr Pierre Rason, 1957. 
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en 1957 et « honoré d’une subvention du Haut-Commissariat ». 
Le récit, situé entre 1869 et 1885, suit des nobles merina qui 
vivent entre la campagne et la cour. Cette fresque sociale permet 
à l’auteur de décrire les diverses traditions, disparues ou abolies 
au moment de l’écriture qui est aussi celui de la colonisation. 
Mais, à l’inverse de la nostalgie qui tendait à idéaliser le passé 
ancestral d’un pays libre de certains poètes, le romancier, métis, 
dont la mère était dame d’honneur à la cour de Ranavalona III, 
multiplie les détails sur la cruauté et l’archaïsme de ces mœurs 
qu’il qualifie de « folklore ». Ces traditions, pourtant minutieu-
sement décrites, semblent ne servir qu’à exalter, a contrario, le 
progrès qui a permis aux Malgaches de s’en émanciper. Il précise 
son intention dans l’avant-propos : 

[…] j’ai conçu ces quelques pages sur Madagascar et sur ses vieilles cou-
tumes  ; elles n’ont pour elles que leur sincérité et leur naïveté. Disons tout 
de suite que les faits qu’elles racontent annoncent déjà la Présence française.

Il souligne en particulier la structure sociale, bouleversée mais 
libérée grâce à l’abolition de l’esclavage par le pouvoir colonial 
en 1896 : « Il y avait quelque chose d’infâme dans le trafic de 
l’homme par l’homme ». Le pouvoir royal n’est décrit que dans 
ses abus, quand la reine envoie requérir toutes les jeunes filles 
pour remplir un étang ou se déplace sur la Côte au prix de la vie 
de dix mille de ses sujets. Il souligne que le royaume n’est pas 
du tout unifié en montrant Tananarive comme une « citadelle » 
car «  elle a été préparée pour la défense et pour repousser les 
attaques, alors que les Emyrniens étaient entre eux en lutte intes-
tine et perpétuelle et que les Sakalaves faisaient d’incessantes 
incursions ». La jeune héroïne, mariée à l’âge de quatre ans sur 
le conseil des devins, est une noble d’Ambohimanga, destinée 
à la cour, dont la mère est « riche en terres et en esclaves ». Il 
dénonce également le jugement par le poison  (tanguin) et ses 
conséquences sociales puis politiques : 
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Ce fut à la Ville-Bleue1 que fut décrété l’édit sur le tanghen 
[sic] érigé en juge suprême. Jusqu’alors, cette ordalie n’était appli-
quée qu’au chien et aux volatiles […] et ce fut le Roi-de-l’Emyrne 
qui ordonna le premier d’administrer le poison directement aux 
hommes.[…] Ces mesures arbitraires [….] furent prises par le Roi-
de-l’Emyrne sur la Colline sainte […] Le Premier Ministre […] 
continuateur de l’œuvre du Roi-de-l’Emyrne et son exécuteur testa-
mentaire […] vit sombrer une monarchie créée par le tanghen et la 
délation, par la violence aussi, car la succession au trône ne s’opérait 
que dans le massacre général des prétendants, de leurs familles, de 
leurs alliés et des « gêneurs ». 2   

L’accusation, qui dévoile des faits avérés, est donc un renie-
ment complet des soubassements de la société malgache préco-
loniale et une désacralisation de ses instances royales. Tous ces 
éléments, abusifs selon la grille de lecture coloniale, républicaine 
et égalitariste, permettent à l’auteur de revendiquer à la fois ses 
origines, puisqu’il est issu de ce milieu qui a perdu ses pouvoirs 
comme ses esclaves et souvent ses terres, et son net ralliement 
à un système plus rationnel : « Depuis, une aube nouvelle s’est 
levée. La France, actuellement à Madagascar, saura-t-elle main-
tenir son idéal millénaire ? ». Il écrit dix ans après l’insurrection 
de 1947 et dénonce les promesses de ses sorciers qui garantis-
saient aux insurgés que les balles se transformeraient en eau 
en faisant référence aux traditions  : «  quelle illusion inconce-
vable ! ». Enfin, à rebours de tous les autres écrivains, il associe à 
la dernière page la mémoire des rois à ces funestes superstitions :

On veut pourtant que le retour au passé se fasse sous l’égide du 
Roi-de-l’Emyrne […] et l’on néglige ce point capital, savoir que le 
culte de son souvenir a été pour beaucoup dans les récents événe-
ments qui ont ensanglantés Madagascar. […] les dieux sont morts 

[…] quittons enfin la Ville-Bleue, la Colline sainte.3

1 Traduction littérale du nom de la cité royaleAmbohimanga
2 Robinary, Sous le signe de Razaizay, op. cit., pp.13, 14, 33, 17, 36, 181-182. 
3 Robinary, Sous le signe de Razaizay, op. cit., p. 183. 
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Les Français aussi font référence aux rois, principalement les 
reines sur lesquelles la propagande coloniale a beaucoup écrit. 
Ranavalona Ière fascine par sa violence1, Ranavalona III par 
sa dépendance à son vieux mari le Premier Ministre puis par la 
figure de l’exilée soumise que la presse française entretient. La 
fantasque Myriam Harry (1869-1958), grande voyageuse, passe 
six mois à Madagascar en 19352 sur invitation du Gouverneur 
Général Cayla qui aime que les écrivains vantent son île. Elle 
en rapporte un récit, Routes malgaches, qui paraît en feuilleton 
en 1936 puis en volume en 1943 et, de retour, utilise l’impor-
tante documentation déjà publiée pour Ranavalo I. Histoire à 
peine romancée3 qui s’ouvre sur l’épigraphe des Goncourt  : 
«  L’histoire est un roman qui a été, le roman de l’histoire qui 
aurait pu être ». La vie de la reine y est présentée selon une suc-
cession de portraits et d’épisodes détaillés qui soulignent, mais 
sans commentaires, son paganisme et ses excès. Cette technique 
romanesque produit, par contraste avec le temps de la coloni-
sation, une mise à distance qui souligne le progrès accompli 
depuis ces temps étranges, pour ne pas dire barbares. Pourtant, la 
romancière admire la fermeté de cette reine qui tient tête à tous 
et la surnomme « la grande Catherine malgache »4. Elle publie 
dix ans plus tard, sans être retournée à Madagascar, Radame, 

1 La Revue des deux mondes publie des récits sur la reine sanglante en 1859. 
Cécile Chombard Gaudin, Une Orientale à Paris. Voyages littéraires de My-
riam Harry, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, note 13, p.195. 
2 Une Orientale à Paris., op.cit., pp. 178-191.
Le récit de ce voyage paraît d’abord dans La Gazette coloniale et l’Empire 
français en 1936 puis en volume à Paris chez Plon en 1943. Cécile Chombard 
Gaudin, Une Orientale à Paris, op.cit., p.184.  Evelyne Combeau-Mari, « Une 
femme de lettres dans les îles du sud-ouest de l’océan Indien, Myriam Harry 
(1935-1936) », in Evelyne Combeau-Mari (dir.), Les voyageuses dans l’océan 
Indien,  Presses universitaires de Rennes, 2019, pp.229-246. 
3 Myriam Harry, Ranavalo I. Histoire à peine romancée, Paris, Flammarion, 
1939. 
4 Cécile Chombard Gaudin, Une Orientale à Paris. Voyages littéraires de 
Myriam Harry, op.cit., p. 188. 
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premier roi de Madagascar1, où l’on peut voir le signe de sa 
fascination constante pour les monarques malgaches. 

Dans la même veine du roman historique, Danika Boyer, 
métisse malgache, publie en 1946 Sa Majesté Ranavalona III, ma 
reine. Rédigé au présent, le texte fait revivre à la Michelet une 
femme remplie d’émotion. La scène du départ de Madagascar est 
représentée comme un drame : 

À l’arrière du bateau, une ombre blanche est debout, appuyée 
au bastingage ; la silhouette est répétée par le doux clair de lune qui 
ne cache pas suffisamment la dernière vision qu’elle emportera  : 
Tamatave. […] Elle voit des fantômes noirs postés qui s’avan-
cent dans la mer ; ce ne sont que des bateaux jetés à la côte par le 
cyclone2.  

La reine est appelée à la clausule « celle qui avait porté son 
renom au-delà des mers et des océans la captivité qui avait été 
sa vie »3 

Ce rapide parcours dans des œuvres de genres et d’orien-
tation diverses nous convainc que les figures des rois, exclusi-
vement merina, sont sans cesse convoquées dans un contexte 
colonial qui a tout fait pour en éradiquer l’autorité, le symbole 
et la présence. Fantômes hantant les mémoires, ils alimentent la 
nostalgie des temps révolus, assimilés par les uns au souvenir 
de la grandeur et de l’indépendance et par les autres à la cruauté 
et à l’archaïsme. Cette production littéraire manifeste combien 
la colonisation a instauré une rupture aussi bien politique que 
sociale mais sans changer la symbolique et donc sans transfor-
mer les imaginaires. Les plus nostalgiques sont bien entendu 
ceux qui bénéficiaient de cette féodalité des royaumes mais aussi 
l’ensemble du peuple, dans les moments de communion tels 
celui du retour des cendres de Ranavalona III. Les productions 

1 Myriam Harry, Radame, premier roi de Madagascar, Paris, Ferenzi, 1949. 
2 Danika Boyer, Ranavalona III ma reine, Paris, Fasquelle, 1946, p.195. 
3 Danika Boyer, Ranavalona III ma reine, op.cit., p. 255. 
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littéraires, tous genres confondus, servent tantôt un nationalisme 
qui est plus une nostalgie de l’identité que l’aspiration à la res-
tauration de la royauté (ce que craindront les régions côtières), 
tantôt une représentation de la complexité inhérente à l’exercice 
du pouvoir. La littérature sous contrainte permet à tous de traiter 
de manière indirecte du politique au sens du collectif  ; les rois 
ne sont plus des personnages historiques mais des moyens de 
parler de soi et du présent. L’accession à l’indépendance ne sera 
pas, comme l’annonçait de Gaulle, un retour à la royauté, mais le 
moment de traiter ces éternelles questions du pouvoir, de l’iden-
tité nationale et du rapport au monde de Madagascar.  

Dominique Ranaivoson 
Université de Lorraine 



Randja Zanamihoatra (1925-1997)
Pierre angulaire de la poésie malgache

 
Les poètes à Madagascar sont nombreux depuis l’introduction 

de l’écriture par les missionnaires protestants britanniques au 
XIXè siècle  ; l’histoire littéraire les classe en «  générations  ». 
Les premiers, désignés sous le nom mpamaky lay1 sont 
Andrianaivoravelona Josefa, Rajaonary, Razafimahefa, les 
étudiants des missionnaires Dahle, Richardson et Hartley, qui 
ont transformé la langue malgache en hymnes évangéliques 
suivant le style britannique et sa « versification anglaise ». Le  
groupe suivant, les écrivains dits « aînés »2, sont des Malgaches 
qui écrivent au moment de . Ils sont dirigés par Stella (Édouard 
Andrianjafitrimo) et Jupiter (Justin Rainizanabololona)  ; ils 
appliquent la versification française. Ny Avana Ramanantoanina, 
qui signe Gasy kely («  le petit Malgache ») se distingue d’eux 
en ce qu’il apporte une nouvelle atmosphère par la combinaison 
de rythmes européens et malgaches. Viennent ensuite les 
écrivains dits «  cadets  » dirigés par Jean-Joseph Rabearivelo 
qui sont nés pendant la période de . Enfin, le dernier groupe est 
celui de l’auteur vatonasondrotry ny tany3, dirigé par Randja 
Zanamihoatra en poésie et Emilson-Daniel Andriamalala en 
fiction. Cette génération d’écrivains est appelée vatonasondrotry 
ny tany car elle a été formée par ses aînés pour être indépendante 

1 Radanielina R., traduction « Ny raki-tsoratr’i Randja Zanamihoatra  voata-
hiry ao amin’ny ivotoeram-pikarohana sora-kanto sy kantom-bolana Ankadi-
fotsy »  in Bulletin de l’Académie malgache, tome II, 2015. 
2 Charles Ravoajanahary, « La litttérature malgache d’expression malgache », 
Notre Librairie, n°109, 1992.
3 Radanielina R., Bulletin de l’Académie malgache, op.cit.
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et exploiter la littérature traditionnelle malgache. Ramiandrasoa 
Jean-Irénée1 disait que le temps d’écriture de cette génération 
était un âge d’or de la littérature malgache. Nous nous proposons 
de retracer l’itinéraire de Randja Zanamihoatra afin de cerner 
au mieux la place de ce poète malgachophone dans le monde 
littéraire malgache, pendant et après la période coloniale et 
d’observer la richesse de ses écrits à partir de ses archives 
conservées dans une banque données appelée « Sompitra Randja 
Zanamihoatra ».

Un pseudonyme pour une identité construite 

Randriamananjara Edmond2 est né en 1925 à Ambositra, 
dans le pays betsileo. Cette année 1925 correspond à la période 
dite «  de l’amertume  »3  dans l’histoire littéraire malgache à 
cause de la prégnance de la mort et des contraintes que fait peser 
le pouvoir colonial sur les écrivains. Cette période est pourtant 
l’âge d’or de la littérature à Madagascar. Randriamananjara 
Edmond fréquente l’école protestante Benjamin Escande 
d’Ambositra, un des hauts lieux de culture implanté par les 
missionnaires anglais dès 18614.  C’est en effet dans cette 
même école que furent formés les écrivains malgachophones 
Rafanoharana (Bolespara, 1901-1951), Elisa Freda ou 
Andrianaly Alfred (1900-1962). Les écoles protestantes avaient 
ceci de particulier qu’elles visaient à développer l’humanité, 
la créativité, inculquaient le patriotisme, la foi et l’admiration 
pour le patrimoine culturel national aussi bien que pour la 
culture occidentale. Ceci est également confirmé par les 

1  Jean Irénée Ramiandrasoa, « Présentation générale » in la littérature d’ex-
pression malgache. Notre librairie, N° 109. P.3	
2 L’identité malgache est déclinée en commençant par le nom suivi du pré-
nom. 
3 Voahangy Andriamanantena, « (1922-1929) Période de l’amertume » in « La 
littérature malgache d’expression malgache », Notre librairie, op.cit., p.47-52.
4 Robert Martel, Une école protestante à Madagascar. Ambositra (1861-
2011), Paris, Karthala, 2011. 
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autres élèves devenus les écrivains célèbres dont Dox (Jean 
Verdi Salomon Razakandrainy, 1913-1978), et Emilson-Daniel 
Andriamalala(1918-1979) formés au Collège protestant Paul 
Minault  Ambohijatovo Avaratra de Tananarive. La pédagogie 
suivie dans ces établissements stimulait la lecture des auteurs 
français et des références malgaches en vue de la pratique 
collective des différents arts, avec des troupes de théâtre, 
des ateliers de poésie, de riches bibliothèques et une large 
autonomie laissée aux jeunes. 

Randriamananjara Edmond suit donc la scolarité officielle 
en français mais suivant ce modèle ; il s’imprègne des auteurs 
canoniques (il cite Baudelaire, André Chénier, Victor Hugo, 
Lamartine, Racine)1 tout en lisant régulièrement la Bible 
en malgache ce qui, dira-t-il plus tard, à Noro Raholinirina-
Hickling, lui permettra de maîtriser parfaitement la littérarité de 
cette langue. D’ailleurs, de nombreux poèmes seront introduits 
par un verset biblique en guise d’épigraphe. Il écrit des poèmes 
dès sa jeunesse qu’il publiera, à partir de 1944, dans différents 
journaux comme le font la plupart de ses contemporains avant 
de présenter son premier recueil, Ako sy feo (« Écho et voix ») 
en 1956. C’est un poème publié dans le journal de son ami E.D. 
Andriamalala, L’Action malgache, le 11 juillet 1958 qui figure 
dans l’anthologie de référence de la littérature en malgache 
publiée en 1961 par Siméon Rajaona  : « Eny, alina »2 est au 
chapitre de la poésie d’amour. Cette même année 1958, il obtient 
le prix de poésie au concours organisé par le conseil municipal 
de Tananarive avec le recueil Tandindona sy rà («  Ombre 
et sang  »)3. D’autres recueils  suivront : Vainafo tononkira 
(«  Poèmes de braise  », Ambozontany, Fianarantsoa, 1969), 

1 Noro Raholinirina-Hickling, « Sombin-tahiry : Randja Zanamihoatra sy ny 
fiheverany ny asa soratra » [Témoignages : Randja Z et sa conception de la 
littérature], Bulletin de l’académie malgache, 82 / 1-2, 2003-2004, p.193-197. 
2 Siméon Rajaona, Takelaka notsongaina, t 1, Antananarivo, Ambozontany, 
2è ed., 2000, p.95-96. 	
3 François-Xavier Razafimahatratra, Six poètes malgaches d’expression mal-
gache, Jouve, 2009, p.117. 
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Ary nihira aho (« Et j’ai chanté »), Ny lehilahy (« L’Homme », 
Collection « Ako sy Feo », Tana Printy 1960, Ny vehivavy (« La 
Femme », Collection « Ako sy Feo », Tana Printy 1959). Ils sont 
pour la plupart d’inspiration autobiographique, nourris par les 
grandes émotions du deuil, de la perte ou de l’émerveillement. 
Hélas, seule une partie de sa production est publiée1. 

Randza Zanamihoatra n’appartient pas aux milieux 
intellectuels  ; il mène une vie de commerçant à Ambositra 
où il vend du tissu, des pierres précieuses2 puis il s’installe à 
Antananarivo en 1954 et y ouvre une épicerie. Sa vie personnelle 
est jalonnée de malheurs puisqu’il perd sa mère quelques jours 
après son mariage en 1947, puis ses premier et dernier enfants en 
1948 et 1963, sa première femme en 1964 et sa seconde en 1979.  
Bien que n’appartenant pas aux milieux lettrés, il bénéficie 
d’une reconnaissance non négligeable de la part des poètes 
de la place. En 1989, il cofonde avec Ilay (Louis-Dominique 
Ralaisaholimanana), Nalisoa Ravalitera, Solofo José et d’autres, 
l’association des écrivains Sandratra qui vise à encourager 
les jeunes à écrire en malgache. Ayant grandi dans la société 
coloniale, il a connu ses contraintes, bénéficié de relations avec 
les écrivains militants, puis vécu l’indépendance et les profonds 
changements de la société. Aux yeux des jeunes poètes de 1989, 
il fait figure de modèle.  

Le pseudonyme qu’il se choisit, Randja Zanamihoatra, 
indique à la fois l’image qu’il veut donner de lui-même et ses 
objectifs. Zanamihoatra fait référence à son groupe d’origine au 
sud d’Antananarivo et indique son profond attachement à ses 
racines locales et à sa terre. Le mot est construit avec le nom 
«  zanaka  », qui signifie «  l’enfant  » et le verbe «  mihoatra  », 
« qui se surpasse » parce que cette génération a été élevée par 
des écrivains «  aînés  » qu’ils ont adoptés comme parents. Il 
traduit ainsi, conformément à la tradition malgache, le désir des 

1 Son fils Edmond Randriamananjara en témoigne le 25 juin 2003 et publie 
deux poèmes inédits dans la rubrique « Tononkalo » (poésie). 
2 Poetawebs.e-monsite.com. Consulté le 30 avril 2021. 
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enfants de surpasser leurs aînés par une expression qui signifie 
littéralement l’« enfant prodigue  ». Les Malgaches l’appellent 
pareillement saonjo mihoatra akondro littéralement  « imiter les 
songes qui voudraient  dépasser  en hauteur les bananiers » c’est-
à-dire vouloir l’emporter sur un aîné. Randja est un acronyme de 
Randriamananjara qui renvoie à une position élevée sur le plan 
quantitatif et qualitatif. Le pseudonyme Randja Zanamihoatra 
exprime donc l’ambition littéraire d’un homme qui entend 
exprimer son identité malgache en portant au plus haut la 
conception de la vie malgache. Il partage cette vision héritée des 
aînés avec nombre de ses contemporains.  

Randja dans la généalogie des poètes

Randja Zanamihoatra appartient aux écrivains dits vato 
nasondrotry ny tany qui a, littéralement, adopté les instructions 
ainsi que les suggestions de leurs prédécesseurs. En examinant les 
archives1 de Randja Zanamihoatra, nous avons observé qu’il a lu 
et analysé les œuvres de Ny Avana Ramanantoanina (1891-1940)2, 
Jasmina Ratsimiseta et Charles Rajoelisolo.

Voici un poème daté du 2 avril 1971 intitulé Vavaka 
nampianarin’Ny Avana ; son titre révèle qu’il a abondamment appris 
de Ny Avana tant dans la forme que dans l’attitude. En général, la 
prière est une conversation avec Dieu mais ici c’est une conversation 
avec l’astre. Et c’est exactement ce que l’on voit à travers les 
écrits de Randja Zanamihoatra : un discours exagéré, une pensée 
incompréhensible, menant à un autre monde.

Oh nuit, donne-nous
Ta vieille marmite

1 Cette banque de données appelée sompitra Randja Zanamihoatra  stocke 
toutes les données de l’auteur. Notre thèse en cours s’intitule « Le concept 
« à la recherche des perdus » vu à travers l’évolution de l’œuvre de Randja 
Zanamihoatra ». 
2 : François Rakotonaivo, Ny diam-penin’Ny Avana Ramanantoanina [L’écri-
vain Ny Avana Ramanantoanina], Fianarantsoa, Ambotontany, 1993
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Pour que nous puissions
Jouir d’une nouvelle vie

Oh lune, donne-nous
Ton poids ascendant
Car nous sommes penchés
Et enlacés 

Oh Etoile donne-nous
Ton cordon ombilical
Car nous sommes embrouillés
De tout le monde

(Traduction Radanielina)

Randja Zanamihoatra partage également l’opinion de Charles 
Rajoelisolo sur l’éthique de création de la littérature malgache 
mise en évidence par ny Avana Ramanantoanina :

Ny literatiora ao amin’ny kalon’ny ntaolo dia mbola 
hita taratra tamin’ny sorany. Tena mpanelanelana ny 
andro taloha sy ny andro ho avy izy:noraisiny ny fom-
ban-tsoratra vazaha, ny hevitra vazaha, nefa tsy nariany 
ny toetra amam-panahy malagasy.1

(La littérature des anciens se reflète encore dans ses 
écrits. Elle est une grande médiatrice du passé et du futur ; 
elle a adopté le style d’écriture étranger, l’idée étrangère, 
mais elle n’a pas abandonné le caractère, l’idéologie et 
l’esprit malgaches)

Randja Zanamihoatra a confirmé ce rôle dans l’histoire de la 
littérature malgache qu’il n’a, hélas, pas mené à son terme mais 
dont nous avons trace dans ses archives : 

Hatramin’izay niandohany, ka hatreo amin’ny 
desambra 1913 dia saikany teny nivantambantana, 
tsy nisy sary. Nefa na izany aza dia hita fa nia-

1 Rajoelisolo Charles « Ny Avana Ramanantoanina » in. Takariva - Collec-
tion, lah.217
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vaka ny an’Ny Avana, indrindra teo amin’ny 1915, 
tamin’ny fotoana nanaovana sesi-tany azy tamin’ny 
V.V.S 1

(Depuis sa création, jusqu’en décembre 
1913, c’était un langage simple, sans métaphores. 
Cependant, celui de Ny Avana était notable, surtout 
en 1915, lorsqu’il fut exilé au V.V.S )

Randja s’est beaucoup exprimé au sujet de son admiration 
pour les écrivains «  cadets  », et particulièrement Jean-Joseph 
Rabearivelo sur lequel il a écrit des articles enregistrés et trouvés 
dans la base de données. Il s’agit de textes restés inédits : 

«  Rabearivelo poeta  » («  le poète Rabearivelo  », (Raz 18 
et Raj 1003-001), «  Rabearivelo araka ny maha mpanoratra 
azy » (« Rabearivelo en tant qu’écrivain », Raz 19), « Ny zava-
mampitolagaga amin-dRabearivelo  » (« La chose incroyable à  
propos de Rabearivelo », Raz 517 et un entretien radiophonique 
accordé sur Radio Madagasikara-Anosy le 8 juin 1972, 
« Margueritte Rabearivelo » (Raz17).

Son admiration pour Rabearivelo lui a aussi inspiré des 
poèmes : « Rabearivelo Poeta » (« le poète Rabearivelo », version 
1, Raz 921, écrit le 28 avril 1972 à 22h), « Eny, Rabearivelo », Raz 
921), « Rabearivelo poeta » (« le poète Rabearivelo », Raj 1101). 
Il s’est également adressé directement au poète dans une lettre 
dont nous possédons deux versions : Taratasy hoan- dRabearivelo 
(« Lettre à Rabearivelo », version 1, du 24 sept 1972, version 2, 
Raj 1400).

Rabearivelo a été attaqué et a fini par se suicider  ; pourtant, 
Randja estima toujours qu’il avait fait preuve d’un courage 
admirable et qu’il était la gloire de la littérature malgache. 
Un manuscrit découvert dans la banque de données explique 
l’admiration qu’il porte à son aîné et modèle : 

(Raz517)

1 Raj 719–009
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« Ce qui est étonnant chez Rabearivelo, ce sont ses talents de 
peintre, il est capable de présenter des images époustouflantes, ses 
œuvres ressemblent à une image rare mais habituelle. Ses mots et 
expressions sont parfaits, comme on le trouve dans le livre Traduit 
de la nuit et Presque-songes ».

Imprégné par l’œuvre de ces deux illustres prédécesseurs, il a 
donc cherché à poursuivre avec admiration et fidélité leur travail. 
Comme eux, il considère le poète comme un voyant, habité par 
un talent : Poeta ! / Raha mbola tsy àry akory ny vatanao malia / 
No efa niantso anao ny Sary sy ny Hira 1 ( « Poète ! / Ton corps 
frêle n’a pas encore été conçu / Que tu as déjà reçu l’appel de 
l’Image et du Chant »). Comme eux, il développe les thèmes de 
la nuit éclairée par la lune, du souvenir des morts, de la relation 
à l’invisible, du chant : 

Ny alina eo amoron-drano
Dia izany no anekeo fa manana fitia ny foko,
Miaina sady mitahiry ny aiko nahalala anao
Satria mitaratra eo imasoko sy momba anao tsy foiko
Isaky ny diavolana ny tsiahiko ao anaty ao…
Nefa tsy mivolana aho. Ny aloka no manambara
Fa velona ao ankoatrahoatra ny masoandron’ny tantara…

Mangoratsaka, manganohano
Ny alina eto amoron-drano. 

Mitepo antsika ny alony ao : mamoaka fofoaina-hanitra
Dia embona tsy isentoana : ievenana…ka afa-drofy ! ….
Ny alina ihaonan-tsika : fahitàna avy amin’ny lanitra
Notorontoronin’ ny fitia tao am-bohoky ny nofy,
Dia teraka avy ao tokoa ny hasambarana tsy hiofo ;
Tsy fantatry ny vatana izy nefa mamy noho ny ara-nofo ;
Mangoratsaka, manganohano
Ny alina eto amoron-drano. 

1 Premier poème du recueil Vainafo tononkira (« Poèmes de braise »), cité 
par Jean-Irénée Ramiandrasoa, « La poésie », Notre Librairie, « La littérature 
d’expression malgache », n°109, 1992, op.cit. p.60. 
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Fa tsy ny hataky ny ra no hany ahitana ilay
Hivitrovitra tsaroana mahamamy ny fitia ;
Ny nofo ho an’ny nofo ihany fa ny « vetso mifandray » :
Mainka ratsana malady…irenohana satria
Ny fanahin’olon-droa izay avonam-pitambarana
No tena hany mahafantatra ny tsiron-kasambarana
No tena hany mahafantatra ny tsiron-kasambarana
Ka soa tokoa manganohano
Ity alintsika amorondrano,
Ry malalako any ilavitra !1

La nuit au bord de l’eau douce
C’est pourquoi j’admets que mon cœur a de l’amour,
Vivre et préserver ma vie en te connaissant 
parce qu’elle se reflète dans mes yeux et sur toi 
infailliblement
Chaque pleine lune dont je me souviens …
Mais je ne dis pas. Les ombres révèlent
Mais le soleil de l’histoire continue de vivre...
pur, limpide
La nuit au bord de l’eau douce
La nuit au bord de l’eau douce
Ses vagues nous battent : il émet un souffle de parfum
C’est un souvenir qui ne soupire pas : échoue� alors ça 
guérit ! .
La nuit où nous nous rencontrons : une vision donnée par 
le ciel
Conçu par amour dans le ventre d’un rêve,
Et de là naît le bonheur éternel ;
le corps ne le connaît pas mais il est plus doux que la chair ;
Pur, limpide
 
la nuit au bord de l’eau douce
Mais la demande de sang n’est pas le seul facteur
Contient la vibration de doux souvenirs d’amour;
la chair pour la chair  mais « l’âme  est connectée »
plus qu’un doigt malin... épris car
les deux âmes qui sont liés ensemble
Le seul qui connaisse vraiment le goût du bonheur
Si pur et limpide 

1 Poème daté du 19 février 1959 resté inédit jusqu’à sa publication dans le 
quotidien Tribune, le 25 juin 2003. 
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notre nuit au bord de l’eau douce
Mon bien-aimé lointain ! 

(Traduction Radanielina)

Mais il entend aussi ouvrir des voies poétiques nouvelles et s’en 
explique : 

« Tsy ilaina ny mametra ny soratra homba lalana voa-
soritra » toy izay heverin’ny sasany ho fomba fitarihana ho 
amin’ nytoe-piaina tsara sy mendrika. Aleo malalaka ny 
soratra (mbamin’ny hairaha hafa rehetra), dia fahalalahana 
hahafahan’ny mpanoratra miseho kokoa ho ny feo miloatra 
ninahiny avy ao amin’ireo zava-mifamahofaho izay mira-
fitra ho ny fanahin’ny firenena. » Raz 402-003

«  il n’est pas nécessaire de limiter les œuvres à une 
structure standard  » car certains y voient un moyen de 
mener une vie meilleure et plus digne. Laisser libres 
la littérature et les arts divers, la liberté qui permet 
aux écrivains de mieux exprimer les voix tirées des 
complexités qui composent l’âme de la nation »

Il nous faut donc identifier sa vision, son esthétique afin de 
tenter de discerner son rôle exact dans la généalogie poétique 
malgache. 

Randja : une vision et un rôle

En tant que poète, Randja travaille le langage pour sa réfé-
rentialité mais aussi pour son rythme et sa musicalité, convaincu 
que ce matériau est extraordinairement plastique mais aussi qu’il 
échappe à celui qui entend le maîtriser, draika sarotra sy mandre-
vo toa tsy mety takatra marina…  (« parfois difficÎle, mouvant et 
impossible à saisir, semble-t-il »)1. Noro Raholinirina-Hickling2 
rapporte les conversations avec lui au sujet de l’acte de création 

1 Jean-Irénée Ramiandrasoa, « La poésie », op.cit., p.65. 
2 Noro Raholinirina-Hickling, « Sombin-tahiry : Randja Zanamihoatra sy ny 
fiheverany ny asa soratra », op.cit.
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qu’il considère comme un don mais, dit-il,« le poète doit entre-
tenir la vivacité, la fraîcheur, la beauté pour maîtriser la langue 
et acquérir la technique de versification » tout en observant la 
société qui l’entoure avant de rendre compte de ses préoccupa-
tions. 

Cette vision de l’artiste, idéaliste et mystique et que F-X 
Maha qualifie de «  philosophique  »1, est fondée sur une pré-
destination à sans cesse saisir ce qui reste au-delà du visible et 
de l’entendement, la Beauté  conçue comme valeur absolue et 
suprême : 

Fony mbola heniheny irony kintana alinalina
Ary ny andro izay hisiako, mbola velon-ketaheta…
No efa nentinao ny saiko sy narobokao ny lalina Dia nasaikanao impito 
vao navoaka ho « Poeta ». 

Ary, hoy ianao, niloaka : « Mandehana, mahefa !
Andeha rantovy ka vahao ny andriamanitra mifehy,
Ilay mifatotra any ho any sy nosolokina fa
Izy no nipoirantsika, dia ny hatsarantarehy ». 

(Quand ces milliers d’étoiles n’étaient que marécage
Et le jour de ma naissance, n’était que l’ombre d’un désir
Que déjà tu avais emmené mon esprit et tu l’avais plongé
Plongé et replongé sept fois avant de l’en retirer pour faire de moi
Un « Poète ». 
Et tu m’avais alors dit : « Va et crée ! 
Va chercher et libérer la déesse emprisonnée, 
Attachée quelque part et trahie car
D’elle nous sommes issus, elle est la beauté »2. 

Le poète est donc pour lui à la fois un être exceptionnel, le 
dépositaire d’un don qu’il doit travailler, et un représentant de 
son peuple dont il doit être un fin observateur et un chroniqueur. 

Le premier aspect le mène à une constante quête de la beauté 

1 François-Xavier Razakimahatratra, op .cit., p.117. 	
2 Vainfao tononkira, p. 113-115, in François-Xavier Razakimahatratra, op  cit., 
p.149.  
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du langage et à un renouvellement des formes, le second lui fait 
jouer un rôle au milieu des siens et particulièrement des autres 
écrivains. 

La poésie de Randja, toujours en malgache, est essentiellement 
versifiée et strophique, avec l’usage du refrain emprunté à la 
chanson. On retrouve là la tradition aussi bien française que 
malgache à laquelle s’ajoute, comme dans le poème ci-dessous, 
la référence au psaume biblique. 

Mahatsiaro va ianao ?

Nihevitra ny andro fahiny aho. (Sal. 77.5)
 
Eny, paohin’ny fotoana ny andro mamy sy baliaka ;
Ny alim-pito sy mangina, ary koa ny tenantsika
Nefa tsy ho tapitra eto ny maraina vaovao !
Eo am-pitsinjovana azy, « mahatsiaro va ianao ?
 
Iry ny toerana fahiny !... eny, ilay niriariavana !
Ao ny fara vetso, angamba, no hierina fitiavana !
Iroa ny làlana fombana novakin’ilay  nandao…
Ary raha miherika eny, « mahatsiaro va ianao ?
 
Oh ! Salamo anefa sisa ibitsihako ny fo
Fa tsy very ny amintsika na ho levona tokoa !
Voatahiriko ato izany, ao anaty miafina ao,
Ary raha fohaziko eto, « mahatsiaro ve ianao ?

(Te rappelleras-tu ? 
J’ai pensé aux jours d’autrefois (Psaumes 77.5)
 
Là, les temps ont balayé les doux beaux jours
Les silencieuses nuits noires, ainsi que nous-mêmes
Mais les matins nouveaux, ne finiront pas ici
En les contemplant, « te rappelleras-tu » ?
 
Là-bas les lieux d’autrefois !... nous y avions vécu dans le bonheur !
Peut-être les derniers souvenirs y redemanderont un amour !
Là, le chemin familier pris par celle qui s’en est allée…
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Quand tu y retourneras « te rappelleras-tu » ?
 
Oh ! C’est uniquement par un psaume que je murmure au cœur
Car rien de ce qui nous avait lié ne sera perdu ni détruit à jamais
J’ai bien tout gardé ici, ici caché au tréfonds de mon être.
Et si je les évoque maintenant « te rappelleras-tu » ?)1

 
Il travaille aussi sur la forme ramassée héritée du hain-

teny, cette poésie merina de forme brève où les mots se 
croisent et se télescopent, comme dans ce poème de 1966 où 
il joue aussi sur la disposition sur la page : 

Sompitra

Ao an-tsaina
Ao an-tsena
Hita ao
Izao tontolo izao
Ny soa ny ratsy
Na ny sampy na ny vatsy
 
Ao an-tsaina
Ao an-doha. 

(Silo
Dans la pensée
Au marché
On voit
Le monde
Le bien le mal
L’idole ou le viatique
Dans la pensée 
Au marché)2

Randja Zanamihoatra expérimente aussi les nouvelles formes 

1 Poèmes de braise, p. 46. Traduction de François-Xavier Razafimahatratra, 
op.cit., p. 122-123. 
2 Poèmes de braise, p. 47. Traduction de François-Xavier Razafimahatratra, 
op.cit., p. 120-121. 
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que sont le vers libre, asa soratra malala-drafitra, et le bemiray. 
Il s’explique dans une interview avec un journaliste sur les 
poèmes de Vainafo tononkira pendant la semaine consacrée au 
livre à Antananarivo. Voici un document à ce sujet trouvé dans la 
banque de données Randja Zanamihoatra (Raj339).

(Alors que Dox a attaché une forme fixe au sonnet, ce 
n’est pas le cas de Randja Zanamihoatra : la plupart de ses 
poèmes vivent en liberté, souvent à la fois sous forme de vers 
libres et vers blancs. Ils sont animés par le rythme et non par 
des syllabes qui utilisent la rime.)

Il utilise cette forme considérée comme plus audacieuse pour 
décliner de manière libre de toute contrainte de versification 
les mots construits à partir, dans l’exemple suivant, de la 
racine «  ody  » le talisman associé à la magie de la religion 
traditionnelle. Le sujet est lui aussi audacieux dans la mesure où 
ces pratiques, et donc ces objets, ont été associés à la sorcellerie 
et donc contraires au christianisme par la reine Ranavalona 
III elle-même lors d’un autodafé en 1869. Ce poème-liste 
intitulé Hery aman’asan’ny …ody (« le pouvoir de…talisman ») 
signifie implicitement mankamamy vody ny malagasy ou «  les 
malgaches apprécient la fesse ». 

Ce poème n’a volontairement pas été traduit pour ne pas 
perdre de sa beauté. C’est un jeu de noms de lieux : il comprend 
des anaphores et des parallèles de forme. Sur le fond, l’auteur 
relie la situation des gens à l’idéologie qu’ils contiennent. 

Randja Zanamihoatra s’est également illustré par sa capacité 
à fusionner le passé et le présent, l’étranger et le malgache, 
l’humour et la maturité. Nous appelons bemiray ce genre, cette 
confusion de concepts et ce bricolage de structures. Le poème 
intitulé : …Rondron’itasy («  Symphonie d’Itasy  ») en est un 
exemple intéressant car on y discerne un mélange de  hainteny 
et de poésie occidentale. On y trouve le dualisme chrétien – 
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malgache et la structure où se combinent le vers libre et les 
figures de style antithétiques du dialogue.

RONDRON’ITASY

Hira mifamalivaly nodihizin-dry
Vazan-tany efatra  mianadahy tao
An-tranompokonolon’i taonjato <Befarara>
Tamin’ny « fety manetriketrika »
Namoriam-bola ho an’ireo fadira-
nova…

(…Symphonie d’Itasy
Chansons réciproques dansée 
par les quatre points cardinaux 
Dans la salle d’œuvre de Befarara 
Lors d’une fête pour amasser de l’argent pour les misérables)

– Oay lahy e !
– Ny vaventy homana ny kely dia <re> mitombo
– Ny ngeza indrindra, kely noho ny fasana
– Ny rariny aminao mpigadra tsara hombo
– Tsy antenain-ko tafavoaka mba handrasana
– Dia veloma ihany ry olo-mendrika malala
– Fa tsy voavotry ny hendry i kala adala !
– Hohay lahy e !
– Avohay lahy e !
– Tsoahy lahy e !

Oh les gars !
Le grand mange le petit grandit
Le plus grand, plus petit qu’un tombeau
Votre justice est un bon prisonnier
Pas prévu de sortir et d’attendre
Adieu, mon bien-aimé
Mais le sage ne peut pas sauver l’imbécile !
Criez les gars 
Sortez les gars 
Enlevez les gars !
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Soucieux de la transmission de la culture, Randja Zanamihoatra 
a initié, avec son ami Emilson-Daniel Andriamalala et Georges 
Andriamanantena d’éphémères cercles poétiques, créé une revue 
littéraire mensuelle nommée Ako sy Feo (1956) en vue d’aider 
les auteurs et de diffuser amplement la langue malgache conçue 
comme un des symboles de la nation. Il ne faut pas oublier que 
la littérature malgache est une littérature de presse, c’est-à-dire 
que le journal est l’outil principal de sa diffusion. L’auteur avait 
donc le devoir d’éduquer et d’enseigner ses contemporains par 
la littérature  ; il l’a exprimé nettement dans la préface de son 
recueil Vainafo tononkira :

ny ilaina dia ny hahaizan’ny zatovo hahay mana-
katra hevi-dalina sy hahatsinjo izay miery ao ambadiky 
ny fisainan’ny hafa, na toinona na toinona endrika 
isehoan’izany.   Dila ny fotoana nahatsotra nyolombe-
lona toy ny zaza. indro efa lasa  antitra tamin’ny filaza 
mahatsiravina sy mihoampampana izy ka efa  lasa tan-
gary sy fatsa-droa hoho.1

(ce qu’il faut, c’est que les jeunes soient capables de 
saisir le sens et de voir ce qui se cache derrière les pen-
sées des autres. Les êtres humains ne sont plus comme 
des enfants).

Randja Zanamihoatra devient ainsi un modèle pour les 
écrivains malgaches. Avec d’autres artistes soucieux de 
promouvoir l’écriture en malgache, la fidélité au patrimoine et le 
renouvellement esthétique, il participe à la création de nouveaux 
cercles poétiques dont «  Fivoy  » en 1988. Un groupe créé en 
1982 qui est officiellement nommé en 1989 le cercle poétique 
« Sandratra »2 organise des soirées et des spectacles poétiques. Il 
est parmi les aînés qui soutiennent la publication de recueils de 
jeunes et le journal littéraire Ambioka qui redynamise le réseau 
des jeunes poètes malgachophones. Dans l’un et l’autre, Randja 

1 Préface du recueil Vainafo tononkira (1969).  
2 Nouvelles études francophones, vol23, 2008, p.22.. 	
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soutient la réflexion sur la modernité de l’écriture en malgache et 
l’inventivité dans les expériences esthétiques. 

Sa poésie est, à cet égard, un modèle de symbiose entre cet 
attachement à l’héritage (lova) ancestral, esthétique et patriotique 
et une adaptation au nouveau contexte de la société. 

Randza Zanamihoatra appartient à ce vaste courant de 
Malgaches qui grandissent sous la colonisation dans un système 
scolaire et social dominé par la culture française des institutions 
scolaires mais qui, en même temps, bénéficie des réseaux des 
écoles protestantes où la production littéraire des aînés et la 
langue nationale sont également valorisés. Il incarne ainsi la 
continuité d’une culture qui puise dans des corpus différents 
pour exalter, dans la langue héritée des ancêtres, une identité 
et une mission idéalisées. Sa trajectoire se poursuit longtemps 
après l’indépendance, contribuant à renouveler cet attachement 
à cette sensibilité considérée comme constitutive de l’identité 
malgache.  

Radanielina Radoheninjo
Université d’Antananarivo





Bokin-dRaimbilanja, 
des imprimés pour le peuple

	

L’histoire littéraire en général et celle de Madagascar en 
particulier entretient la mémoire des auteurs considérés par 
les critiques comme prestigieux et conformes à leurs critères 
esthétiques ou idéologiques. Il résulte de cette opération de 
légitimation par sélection un canon qui correspond à la culture 
d’élite autant par ses auteurs que par ses destinataires. Celui-
ci, donné par les instances de légitimation comme naturel, a été 
caractérisé par le français Daniel-Henri Pageaux comme «  le 
corpus de textes auxquels sont rattachées des valeurs tant dans 
l’enseignement que dans la critique littéraire » et par l’américain 
Harold Bloom par des textes remarquables par « la maîtrise du 
langage métaphorique, l’originalité, la puissance cognitive, le 
savoir, l’exubérance de la diction »1.  Pourtant, coexistent toujours 
d’autres productions, moins prestigieuses, parfois plus éphémères 
mais appréciées d’un lectorat populaire. Nous entendrons par 
peuple2, non pas la catégorie socio-économique de la perspective 
marxiste, mais les membres de la communauté qui, n’accédant pas 
à un corpus transmis par les institutions officielles, développent 

1 Ozouf Séramin Amedegnato, Sélom Komlan Gbanou et Musanji Ngalasso-
Mwatha, Légitimité légitimation, Presses universitaires de Bordeaux, 2011, 
p.176. 
2 Émilie Groin et François Provenzano, Usages du peuple. Savoirs, discours, 
politiques, Presses universitaires de Liège, 2017. 
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et consomment d’autres formes d’expression, auxquels s’ajoutent 
ceux qui, bien qu’appartenant à l’élite, aiment aussi ce qui est 
considéré comme plus facile. Cette littérature, seconde mais 
souvent quantitativement majoritaire, a été appelée tour à tour 
paralittérature1, contre-littérature,2 infralittérature, et littérature 
« mauvais genre »3, le nombre de termes trahissant tour à tour la 
condescendance, l’embarras et la provocation de la critique. Cette 
production jouit généralement de succès en terme de diffusion 
mais reste éphémère dans la mesure où les instances éditoriales 
n’en assurent pas la pérennité. 

À Madagascar, une culture d’élite s’est développée dans 
les milieux nobles de la capitale dès le milieu du XIXe siècle4. 
Ses principaux acteurs vont continuer à évoluer durant toute 
la colonisation, principalement dans le cadre des églises. Le 
champ littéraire s’élargit sous l’impulsion des autorités qui 
soutiennent d’autres instances éditoriales plus conformes à leur 
visée idéologique. Dans les deux milieux, les nombreux auteurs 
reconnus publient dans des revues, en malgache et en français et 
la poésie est le genre considéré comme légitimant. Cependant, 
au même moment, de nouveaux acteurs vont développer une 
production marginale mais qui, parce qu’ils en maîtrisent la 
production comme la diffusion, va rencontrer un très large public 
étranger à la culture d’élite.  

Ces ouvrages sont appelés les Bokin-dRaimbilanja ou 
« imprimés à 4 sous » ; ils apparaissent dans les années 1930 et se 

1 Michel Jarrety, Lexique des termes littéraires, Paris, Librairie générale, 
2001 . 
2 Bernard Mouralis, Les contre-littératures, Paris, Presses universitaires de 
France, 1975. 
3 Nicole Robine . Lectures et lecteurs de mauvais genres. In : Pratiques : lin-
guistique, littérature, didactique, n°54, 1987. pp. 95-108.
4 Faranirina Voahanginatohy Rajaonah, Élites et notables malgaches à Anta-
nanarivo dans la première moitié du XXe siècle, thèse pour l’obtention de doc-
torat es-lettres (histoire), Université Lumière, Lyon 2, 1996 – 1997,  1018 p. 
Didier Nativel, «  les héritiers de Raombana. Érudition et identité culturelle 
à Madagascar à l’époque coloniale (fin XIXème siècle – 1960), in  : Revue 
d’Histoire des Sciences Humaines, 2004/1, pp. 59 – 77.
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répandent en grand nombre  entre 1934 et 1944. Ces publications 
bon marché (d’où leur surnom), sont destinées à un public populaire 
c’est-à-dire sans maîtrise fine ni du langage hypercorrect ni des 
questions théoriques du moment mais avide de trouver dans la 
fiction des échos de son vécu. Charles Rajoelisolo, enseignant la 
culture de référence, exprime dans la revue Sakaizan’ny Tanora 
de 1904 son appréhension voire son mépris vis-à-vis de ce qui ne 
répond pas aux canons institutionnels. Il affirme qu’il faut avoir 
recours à «  l’utilisation du genre romanesque pour former les 
lecteurs et en exigeant de sortir de l’écriture de « romans à quat 
‘sous » (Bokin-dRaimbilanja) ».

Nous nous proposons de comprendre dans quel contexte sont 
nés ces ouvrages qui n’ont pas retenu l’attention des histoires 
littéraires. Puis, à partir de quelques titres, nous analyserons 
leurs caractéristiques paratextuelles et linguistiques. Enfin, 
nous tenterons de définir, à travers ce genre littéraire sans égale 
en terme de forme et de tirage, ce que peut être une littérature 
« populaire ». 

Le contexte de production et les modèles

Ces romans feuilletons voient le jour dans une période mar-
quée par l’essor des mouvements d’émancipation vis-à-vis de 
l’ordre colonial sous des formes diverses telles que les syndicats, 
le journalisme autonomiste (Fandrosoam-baovao, « le Nouveau 
progrès  ») et le mouvement littéraire Hitady ny very1 («  à la 
recherche des valeurs perdues  »). Ces mouvements relèvent 
d’une réflexion collective, politique et esthétique, caractéristique 
des milieux intellectuels de l’Imerina. 

Pourtant, le genre du feuilleton est très populaire à Madagascar 
depuis les premières revues (Teny soa (« la Bonne Parole ») dès 

1, Claire Riffard, « Le Mouvement littéraire de Mitady ny very (à la recherche 
des valeurs perdues)  : une ressource fondamentale pour la poésie malgache 
contemporaine », in Journal of French Studies, vol. 2, 2008, pp. 209 - 223.  
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1866 puis Mpanolo-tsaina1 (« le Conseiller ») des missionnaires 
dont la visée était essentiellement éducative. Elles contenaient, 
outre des réflexions bibliques et des reportages, une histoire 
découpée en épisodes. Ce que Michael Bamberg et Alexandra 
Georgakopoulou appellent des small stories (« petites histoires », 
« petits récits », « micro-récits ») désigne un ensemble d’activi-
tés narratives sous-représentées, comme les récits d’événements 
en cours, d’événements futurs et hypothétiques, d’événements 
partagés (connus), mais aussi les allusions à des récits, les récits 
différés ou encore les refus de raconter2.

Les  small stories se distinguent des  big stories par leur 
contenu peu développé et en apparence anodin, mais aussi par 
leur structure  qui ne remplit pas toujours les critères textuels 
identifiés pour le récit ; ils contiennent généralement une action 
ou une « complication » minimales. Ce genre est généralement 
négligé par la critique. Le but de la  small stories research est 
d’attirer l’attention sur ces récits courts et fragmentés que l’on 
trouve dans les environnements interactionnels ordinaires.

???, tout en favorisant d’autres objectifs pédagogiques, a 
repris cet usage du feuilleton présent dans l’édition populaire 
française. En France, au début du siècle, plusieurs collections 
identiques dans leur présentation publient de courts romans3 ; en 
1918 chacune compte plus de soixante-titres à son catalogue. Il 
s’agit de Flammarion avec la « Nouvelle collection illustrée » au 
slogan « Une heure d’oubli », les éditions Pierre Lafitte avec des 

1 Dovy Navalona Randrianoelina,  Presse protestante et histoire de l’Ime-
rina : le discours de la presse protestante malgache et son rôle dans l’évolu-
tion des valeurs, des représentations et des mœurs au XXe siècle, Université 
d’Antananarivo, flsh, Département d’Histoire, DEA, 2012 – 2013, 106 p. Voir 
le chapitre consacré à ce travail. 
2 Michael Bamberg, et Alexandra (2008) Georgakopoulou, « Small Stories as 
a New Perspective in Narrative and Identity Analysis », Text and Talk, vol. 28, 
n° 3, 2008 pp. 377-396.
3 Ces brochures ne sont pas datées mais plusieurs sont annotées en 1918. 
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brochures qui peuvent « être lues par tout le monde », Calmann-
Lévy avec sa « Nouvelle collection illustrée » et Fayard avec sa 
« Modern-bibliothèque » aux livraisons mensuelles. Les textes 
sont illustrés, présentés sur deux colonnes, sans aucun appareil 
critique, et les volumes imprimés sur un assez mauvais papier 
sont très bon marché. La quasi-totalité des nombreux auteurs 
sont oubliés aujourd’hui. 

Une personnalité malgache hors du commun va reprendre ce 
modèle à la fois littéraire et économique ; il connaîtra un succès 
sans équivalent dans l’histoire littéraire. 

Une équipe et un projet

Paul Rapatsalahy (1912-1988)1, connu sous les pseudonymes 
de Kambetty et Idealy-Soa, est imprimeur, écrivain, journaliste, 
romancier et producteur malgache. Il fait aussi partie de ce que 
l’on qualifie des poètes zandriny, « cadets », c’est-à-dire ceux de 
la génération de Jean-Joseph Rabearivelo, qui sont nés au début 
du siècle. 

La famille de Paul Rapatsalahy n’appartient pas aux milieux 
intellectuels mais, orphelin de son père boucher, il est encouragé 
dans son très précoce projet d’écrire par sa mère qui a reçu une 
éducation auprès des protestants anglais. À l’école régionale de 
Mantasoa où il est pensionnaire entre 1925-1928, il apprend le 
secrétariat. Diplômé, il revient dans la capitale et devient le secré-
taire de la fédération des fonctionnaires malgaches puis, en 1932, 
le collaborateur de la partie littéraire du Journal officiel avant de 
créer une succession de publications et d’activités culturelles. 

Il commence par les journaux. Il lance Takariva («  Le 
Crépuscule  », par allusion au fait que l’édition sort le soir) et 
1 Nasoloniaina Razanamiarantsoa, Idealy Soa sy ny tantara noforonina no-
soratany teo anelanelan’ny taona 1930 – 1960, Université d’Antananarivo, 
ENS, filière malgache, mémoire CAPEN, 2002, 156p.
Nous sommes aussi redevable à la fille de Paul Rapatsalahy, madame Eliane 
Ralalaharinoro Rapatsalahy qui nous a recue dans son musée privé et a bien 
voulu nous montrer ses collections et évoquer ses souvenirs le 4 mai 2019. 
Qu’elle en soit ici remerciée. 
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un almanach1 du même nom dans son imprimerie fondée avec 
Émile Parson en 19332. Ce dernier, qui signe P.E Lamarquise ou de 
Hotohizana, fait aussi partie de ces poètes zandriny mais les indica-
tions biographiques des registres du dépôt légal de Madagascar sont 
hélas trop rares pour qu’une bibliographie complète de lui puisse 
être établie3. D’autres écrivains font équipe avec eux, dont Samuel 
Randrianasolo  (1908-1985)4, un enseignant polygraphe qui signe 
sous le pseudonyme de S BEM des romans, des articles dans de 
nombreux journaux, des poèmes et des pièces de théâtre (il appartient 
à la troupe Analamanga dirigée par Naka Rabemanantsoa5). Un autre 
auteur n’est connu que sous son pseudonyme de « l’Aube d’Anjiro ». 
Il fonde ensuite le magazine Mahafinatra avec Rabearivelo, Rasolofo 
Marcel et Félix Rakotomalala, le journal trilingue Outremer (1936-
1939) avec Razafindralambo Pierre et Rajaonarivelo, puis le journal 
politique Ny Vahoaka malagasy (« Le peuple malgache », 1937), la 
revue humoristique Ikatsikana. Après cette trajectoire intense, il sera, 
à l’indépendance en 1960, le premier attaché de presse de la déléga-
tion malgache auprès de l’Unesco à Paris puis, en 1961, le premier 
journaliste malgache boursier du Département d’état américain. Il 
sera reçu par le président Kennedy, voyagera pour des reportages sur 
l’Amérique en proie à la ségrégation raciale. Ces derniers paraîtront 
dans Takariva. 

L’écriture de Rapatsalahy est polymorphe puisqu’il écrit aussi 
bien des histoires drôles que des reportages, des chroniques poli-
tiques engagées (il est nationaliste mais n’appartient à aucun parti), 

1 Dominique Ranaivoson, Madagascar : dictionnaire des personnalités histo-
riques, Saint-Maur-Antananarivo, Sépia-Tsipika, 2011, p. 156 -157.
2 David Esnault, Mada’ Médias 97 : le premier guide de la communication et 
des médias à Madagascar, Tananarive, CITE, 1997, 288p.
3 Une dizaine de publication entre 1936 à 1944 dont Ilay vehivavy («  une 
femme ») publié en feuilleton du 03/07/1936 au 26/10/1936 par les imprime-
ries Franco Hova et Malagasy.
4 Georgine Rasoamampionona, Ny Teatra malagasy manodidina ny taona 
1945, Mémoire pour l’obtention du certificat d’aptitude pédagogique de 
l’école normal (CAPEN), Tananarive, Université d’Antananarivo, ENS, 
Lettres Malgaches, 1996, 261p.
5 Voir l’article sur le théâtre dans ce volume. 
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des romans, des livres de cuisine, des sonnets en français et des 
poèmes en malgache.  

Cet hyper-actif crée d’autres structures dans le secteur 
culturel  : un studio de photographie (1936), une émission de 
radio « Takariva-Radio » (1947-1951), une société de production 
de disques, la SEM (1958), le concours de Miss qui permettra 
aux Miss Madagascar de représenter leur pays lors de l’élec-
tion de Miss Monde (1960, 1961, 1962). Enfin, il organise en 
1958 un prix littéraire couronnant un roman en malgache doté 
par sa femme, le «  Grand Prix Takariva  » conduit par un jury 
de 10 hommes, 7 Malgaches et 3 Français, des enseignants, 
des linguistes et des hommes de presse. Les lauréats sont 
Gilbert Randrimbazafy pour Ny veloma izay napetrany et Michel 
Andrianjafy pour Orimbaton’ny fiadanana  ; tous deux seront 
publiés dans « Takariva collection ». 

Ayant commencé sur sa propre machine à écrire soutenu par 
sa femme, il est devenu, au moment de l’indépendance, un homme 
riche, influent, soucieux de promouvoir la créativité et la moder-
nité malgaches auprès du monde, qui monte dans l’avion présiden-
tiel et préside des banquets et des conseils d’administration.   

Sa fille témoigne de son souci constant de concevoir des pro-
duits qui répondent au plus près aux aspirations de la majorité de la 
population, c’est-à-dire qu’il est convaincu de la fonction sociale 
de la littérature. Cet homme de conviction est aussi un homme 
d’affaires et un organisateur avisé  : la littérature populaire qu’il 
produit et diffuse est un des secteurs  de ces multiples activités. 

Des produits originaux 

Dès 1933, le quotidien Takariva contient des feuilletons, 
comme toutes les publications contemporaines. L’équipe de 
collaborateurs lance alors une collection de romans bon marché 
reprenant l’ensemble des épisodes de chaque titre. Ces bokin-
draimbilanja sont présentés sous la forme de brochures d’une 
quinzaine ou vingtaine de pages comprenant quelques épisodes 
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ou en volume complet. Chaque texte est donc diffusé trois fois, 
dans les colonnes du quotidien, en chapitres imprimés séparé-
ment puis en volume sous la forme des brochures assemblées. 
Les bokin-draimbilanja, ou sombin-tantara («  fragments de 
récits », nouvelles)1 occupent donc une place originale entre les 
feuilletons des journaux et les livres.

Cette collection Boky maintso (« Livres verts ») compte des 
dizaines de titres publiés entre 1933 et 1986, avec un pic en 1941 
avec 41 titres. D’abord fabriquée à l’imprimerie Takariva, elle 
passe à l’imprimerie Ankehitriny2, d’où son nom de Collection 
« Takariva Ankehitriny. Boky Maintso ». Paul Rapatsalahy signe 
à lui seul 64 titres de cette immense production. Ces volumes, 
d’une longueur très inégale, comptent entre 20 et 200 pages. 

Nous ne pourrons mentionner et aborder que quelques titres 
de cette bibliographie impressionnante qui s’étale avant et après 
l’indépendance et dont les dates de publication sont souvent dif-
ficiles à préciser du fait de l’absence de plusieurs d’entre eux au 
Dépôt légal de Madagascar : 

1 Beby Denise Solohery, « La Nouvelle »,  Notre Librairie, n° 109, 1992, p. 68.
2 Ambatomitsangana, Antananarivo, Lot IVH 29 avec comme imprimeur P. 
Rason, Esnault, Mada’ Médias 97, op.cit..
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Auteur Œuvres citées Autres titres 

Paul Rapatsalahy  Rovitr’akanjon’i 
Denise. (« les 
restes des 
vêtements de 
Denise »). 3ème 
édition. 1976
Namono ny fitia-
vana na kotran’ny 
fanjanahanatany. 
(« Ce qui a tué 
l’amour »). 2e édi-
tion. 1979

Ilay Kintana 
Mainty (« L’Étoile 
noire »). 
Ilay tsipika 
mena. (« La ligne 
rouge »)
Adidy miafina 
(« La responsa-
bilité secrète »), 
1940.
Raharaha 47 
(« L’affaire 47 »). 
Ilay sorona maha-
gaga (« Un sacri-
fice miraculeux »)
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Emile Parson Adidy voaheloka. 
(«  Des responsa-
bilités condam-
nables »), 1947.
Ilay marika 29 
(« Le chiffre 29 »), 
1955.
Vinanto adala. 
(« un gendre fou ») 
1967.
Hanaja ilay mala-
lako aho («  Je res-
pecterai ma bien-
aimée  »), 1962 et 
nouvelle édition en 
1976
Trosa masima), 
1957.

An’iza ny foko (à 
qui appartient mon 
cœur)
Ilay rakitry ny 
rahona («  Ce qui 
est renfermé par les 
nuages ») 1948
Ilay heloka mangi-
na (« Mes péchés »)
Ilay tanà-miho-
son-drà (« La main 
couverte de sang ») 
1936 et réédité en 
1948, Valifatim-
behivavy («  Les 
vengeances d’une 
femme ») 
Ilay vehivavy 
m i t a m - p i a d i a n a 
(«  Une femme qui 
prend les armes  »), 
1936. 
Nahoana no mito-
many («  Pourquoi 
pleures-tu »), 1937.
Masoandro som-
patra na Randria 
Edouard («  Un 
espoir gâché  »), 
1941.

S. BEM  Beby Taxi 
(indray miseho), 
Tananarive, Imp. 
Takariva, 1974, 18p

Tsy nataoko izao ry 
Dada (« Papa, je 
ne l’ai pas fait ») 
Ankoatra tontosai-
na (« L’Au-delà »).
Trosa masina 
(« Des saintes 
dettes »), 1958.
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l’Aube d’Anjiro  Tombokavatsa. 
(Takariva collection 
SS n° 22).

Penina voaso-
keta (« Des écrits 
profanés ») 1941 
et Milalaon’afo. 
(« Jouer avec le 
feu »), 1941.

Les objectifs de cette collection sont clairs  : il s’agit de pro-
poser des produits faciles d’accès aussi bien matériellement que 
littérairement. La stratégie sera donc de concevoir une fabrication, 
une distribution, un langage et des thématiques qui permettent 
d’atteindre un lectorat plus large que celui, traditionnel et cultivé, 
issu des écoles et des églises.

Considérer l’objet-livre permet de comprendre les choix édito-
riaux et les signaux mis en place à destination des lecteurs1.
Nous l’avons vu, la priorité des éditions Takariva est d’abaisser 
les coûts pour diffuser des objets à très bas prix. Les conséquences 
sont visibles puisque l’on observe d’abord la piètre qualité du 
papier qui explique, aujourd’hui, sa très mauvaise conservation 
et qui justifie aussi les rééditions successives2. Les feuilles de ce 
papier jaunâtre sont agrafées et cousues avec un simple fil appa-
rent qui relie deux trous. La couverture est aussi souple que l’inté-
rieur. Elle indique le nom de l’auteur, le titre, les références de la 
collection et le numéro de la série quand l’ouvrage est publié en 
plusieurs volumes et la date de publication. Un même roman peut 
être divisé en 12 parties d’une dizaine de pages, vendues d’abord 
séparément hebdomadairement puis proposées en volume. La 
quatrième de couverture comprend parfois une publicité3 et les 
références des lieux où trouver l’imprimé qui sont des déposi-
taires : « An’iza ny Foko, Rasedinah ets, ary ny maro hafa koa (« à 

1 Roger Chartier, Au bord de la falaise : l’histoire entre certitudes et inquié-
tudes, Paris, Albin Michel, 2009.
2 L’imprimerie Takariva n’existe plus mais plusieurs titres de Paul Rapatsa-
lahy ont été réédités aux éditions CMPL (Centre malgache de la promotion du 
livre) à Antananarivo en 2017. 
3 Les ouvrages consultés citent toujours celle de l’épicerie Chan Wai Chun à 
Antsirabe. 
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qui appartient mon cœur, Rasedinah, etc et bien d’autres)», mais 
également la bio-bibliographie de l’auteur. Le prix en 1956 est de 
20 francs1.  L’intérieur ne comprend ni présentation de la collec-
tion, ni préface, ni résumé quand le contenu est à épisodes. On 
note parfois la traduction du titre en français notamment sur les 
couvertures de Ilay marika 29 (« Chiffre 29 ») d’Émile Parson et 
de Beby Taksi (« Beby Taxi ») de S. BEM. 

Les illustrations de couverture ont pour fonction de situer l’his-
toire afin d’éveiller l’intérêt du lecteur potentiel ; elles sont réali-
sées grâce à la technique de la gravure sur cuivre ou sur bois. Pour 
certains titres, elle change chaque semaine, au fil des chapitres, sur 
le modèle des magazines.

La LLa Laquatrième couverture du Rovitr’akanjon’i Denise indi-
quant les livres publiés par Paul Rapatsalahy ou Idealy soa et des 
ouvrages disponibles auprès de l’imprimerie Takariva.

La quatrième couverture du Beby Taksi de S BEM faisant la
publicité d’ouvrage à paraître. 

Le montant du tirage n’est que rarement précisé mais la 
moyenne se situe entre 900 et 1000 exemplaires et jusqu’à 3000 
exemplaires pour les plus célèbres de Idealy-Soa (Rapatsalahy). 
On sait que Ilay marika 29 de Parson fut tiré à 900 exemplaires, 
et Hanaja ilay malalako aho (« Je respecterai ma bien aimée »), 
du même, à 1000 exemplaires, comme Beby Taksi de S BEM. 

Ces publications (puisqu’on hésite à les appeler « livres »), 
en tout semblables aux modèles français, sont vendues dans des 
kiosques avec les journaux, dans les dépôts comme indiqué et 
jusque par terre sur les trottoirs d’Antananarivo. La diffusion en 
province est difficile à identifier. Ces modes de diffusion, on le 
voit, court-circuitent les lieux et institutions dédiés et, de fait, 
assimilés à la culture des intellectuels. En adoptant cette stra-
tégie, Rapatsalahy ne cherche pas cette reconnaissance-là mais 
celle de ses lecteurs et clients.

L’économie des moyens qui permet et explique à la fois cette 

1 À titre de comparaison, la Revue de Madagascar, sur papier glacé, coûte en 
1960 175 f. 
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audace commerciale porte aussi sur les caractères d’imprimerie 
ce qui va altérer la qualité visuelle du texte. En effet, la com-
position typographique révèle que le travail de prote est chaque 
fois exécuté à la va-vite, entraînant la présence de nombreuses 
coquilles, des erreurs sur les indications des scènes dans la struc-
ture du récit. L’économie des lettres oblige à un usage détourné 
de certains signes typographiques avec pour résultat un aspect 
atypique. Dans Ilay marika 29, des signes sont inversés mala-
droitement  ; dans Tombokavatsa de L’Aube d’Anjiro, sur plu-
sieurs pages l’apostrophe est systématiquement inversée: dans le 
passage « eo anatrehanʻ ny lehilahy », le prote fait usage de la 
virgule au lieu d’employer l’apostrophe puis le « h » est inversé 
pour devenir un « y ». La même chose se produit dans Adidy voa-
heloka (« Des responsabilités condamnables ») d’Emile Parson, 
où « h » et « y » puis « d » et « p » sont le même signe. Parfois 
les caractères sont usés, les polices mélangées, l’encre déborde 
ou manque. 

Pourtant, la médiocrité de l’apparence de ces textes ne rebute 
par leurs lecteurs qui n’ont sans doute pas l’objectif de constituer 
une bibliothèque avec des périodiques intéressants mais considé-
rés comme éphémères. 

La réalité dans les fictions

Nous tentons à présent d’expliquer les raisons du succès de 
ces publications de mauvaise qualité technique. Nous interroge-
rons d’abord les sujets traités. En effet, ces fictions semblent ne 
traiter que de situations que l’on pourrait qualifier «  de proxi-
mité » : il s’agit d’aventures sentimentales, financières, de fuites, 
de quiproquos  ; les scénarii sont toujours situés à Madagascar, 
principalement dans le cadre urbain de l’Imerina. Les intrigues 
restent sommaires, linéaires et la lecture univoque. Les auteurs 
ont le souci de traiter au plus près de la société dans laquelle ils 
sont des acteurs et des observateurs tout en insufflant à un réalisme 
parfois sombre, nécessaire à l’identification, la dimension épique 
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ou sentimentale nécessaire au besoin d’évasion du lecteur. Nous 
proposons une typologie des romans en fonction des intrigues et 
de leur construction. 

Le modèle du roman sentimental est Adidy voaheloka (« Des 
responsabilités condamnables  » d’Emile Parson, une histoire 
d’amour entre Raharijaona (le jeune homme) et Ravololona (la 
jeune fille) dont est également amoureux Andriampaniry. Se 
déroulant à Tananarive dans un milieu de commerçants, l’amour 
et la jalousie de ce trio fatal aboutiront à un meurtre. Le ton du 
récit est haletant, selon tous les usages de la dramaturgie classique.

Le roman d’aventure serait Ilay marika 29 en partie inspiré 
des anglais Daniel Defoe et Robert Louis Stevenson. L’histoire 
d’amour impossible entre Burrà et Brizella, séparés par leurs 
familles, se déroule sur une île où ils ont échoué qui est contrôlée 
par des bandits. Le premier avait pris la mer au moment où la 
seconde, enceinte, avait disparu. Prisonnière du chef qui la force 
à l’épouser, la jeune femme meurt et les hommes se battent. Nous 
citons ce dialogue assez conventionnel de la scène XIV entre 
Burrà et Meriani (ami de Burrà) : 

Burrà  : Lazao ahy izay marina, ireto ny vola raha ilaina, aiza 
Brizella, fa liana loatra ny tavan’ity olon-tiana ela nijaliana taona 
maro. 

Mériani  : Ampirimo ny volanao tompokolahy, fa tsy mila 
centime iray akory izahay, mba hilazana ny marina aminao. 

(« Burrà : Dis-moi la vérité, demande moi combien d’argent tu 
veux. Aie pitié d’un cœur aimé qui a tant souffert 

Mériani : Range ton argent, je n’en veux pas même un centime 
pour te dire la vérité »).

On pourrait également considérer cette histoire comme une 
opérette en 3 actes ou une pièce costumée joué par 5 acteurs. En 
effet, les décors évoqués par les personnages ou les didascalies 
suggèrent un isolement purement théâtral :
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Vestera : Aza malahelo foana ry Meriani fa any andro hanirahan’ny 
lanitra hamonjy antsika. 

Mériani  : (mitazana) Vestera o  ! andray ny masoko ve no ratsy 
fijery sa tena marina fa sambo iry tazako iry.   

Vestera : Aiza indray (mitazana izy 2). Eny tena sambo tokoa ry 
Meriani, ka an’iza ary iza ?

Mériani  : Ka ho aiza anefa isika e (mikaodikaodina eran’ny 
scène). Scène XIII. p. 35.

[…]  Miditra amin’izay ny Komandà Burrà sy ny lieutnant 
Varusse, manao fitafiana, saingy mitafy kapaoty mainty  . Scène 
XIV : p. 36.

(«  Vestera  : Ne sois pas triste mon cher Meriani, le ciel nous 
viendra en aide. 

Mariani regarde l’horizon et dit :« C’est un bateau que j’aperçois 
à l’horizon ou j’hallucine » .

Les 2 compagnons regardent et Vestera dit : « oui, c’est bien un 
bateau, mais qui peut bien être à bord ? 

Mériani : Peu importe qui, où pourrons nous aller. […] 

Le commandant Burrà et le lieutenant Varusse entrent. Le premier 
est vêtu d’une cape noire »).

Très peu de romans sont orientés politiquement. Namono ny 
fitiavana na ny kotran’ny fanjanahanatany, de Paul Rapatsalahy, 
est le récit d’un amour impossible sur fond des événements poli-
tiques précédant l’indépendance. L’histoire d’un homme trahi par sa 
femme avec un étranger est racontée par un journaliste qui se trouve 
au congrès du parti politique UDSM en 1960. L’étranger (vazaha) 
Georges est représenté sous les traits du séducteur qui éblouit par 
l’accès à la modernité et au rêve puisqu’il promet à Olivette qu’elle 
sera actrice de cinéma à Hollywood. De fait, il est à la fois celui qui 
vole la femme d’un autre et celui qui vole l’indépendance du pays. 
Notons que les propos de chaque personnage sont exprimés dans sa 
langue maternelle ce qui provoque un curieux mélange et indique 
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que les lecteurs auraient accès aussi au français. Citons quelques 
extraits qui le montrent :

La femme  : Georges fa izany no fanajana azy. («  Tu l’appelles 
Georges c’est son nom »)

Le mari : sans blague ? Hoy aho somary naneso. (« Sans blague ? J’ai 
dit sur un ton moqueur »)

Le vazaha : Je vous assure qu’elle travaille bien.

Le mari : À quoi lui servira tous cela ? Hoy aho. (p.20)

[…] avy amin’ny studio Hollywood, mianatra vedette de cinéma.
(« Étudier pour être vedette de cinéma dans un studio d’Hollywood »). 
(p.22)

[…] Le mari : Hanky va re hoy ny vadiko. (Ah bon c’est ça disait 
ma femme)

La femme : Tu as du toupet. Mais tu vas voir, Georges sera ici 
tous les jours et même les dimanches et les jours fériés. Quel manque 
de savoir vivre ! (p.23)

Certains romans sont construits sur le comique. Vinanto 
adala d’Emile Parson, traite avec humour de l’amour ; le ton est 
à la fois léger, joyeux et moralisateur. Dans sa préface, l’auteur 
rappelle que ses précédents romans ont été pour l’essentiel des 
œuvres plutôt dramatiques d’où son idée de changer de genre, 
d’abord avec Indray alina tao amin’ny bal (« Une nuit dans un 
bal ») puis avec ce texte. 

Enfin, le modèle du roman policier connaît toujours un grand 
succès. Idealy Soa raconte, dans Rovitr’akanjon’i Denise (« 
les restes des vêtements de Denise ») l’enquête qui découle du 
meurtre d’une jeune Denise. Les rebondissements s’enchaînent 
sur fond de culture urbaine à Tananarive mais l’auteur insère 
des qualificatifs qui dévoilent son projet littéraire  : il s’agit 
d’une tantara madio mahafinaritra («  une belle histoire  »), 
nefa nampikotaba ny polisy (« perturbante pour les policiers »), 
une tantaram-piainana fahita matetika rehefa dinihinao (« une 
histoire bien commune  »). Il campe la scène d’ouverture dans 
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la pure tradition de la découverte du corps et de l’apparition de 
l’enquêteur : 

Ny vonoan’olona tato, hoy ny agent de recherche iray. 
Izany no mbola vokatry ny famotorana voalohany izao. 
Nandray ny pensilihazony ilay mpanao gazety sy namoaka 
ny bloc fanoratany. 

Nisy namono omaly alina Madame Rafenja tompon-
trano, hoy ilay agent. Androany hariva vao hita ny fatiny, 
tary amin’ny Barrage d’Alariboa no natsipin’ireo namono 
azy.Tato an-trano no namonoana azy hoy indray ilay agent, 
tao amin’ny salon, fa ny firavak’ilay vehivavy dia hita bet-
saka tao, ary ny perla teny am-bozony dia niparitaka hatrany 
an-tokotany […].

Tamin’izay dia niditra indrindra ny inspecteur malagasy 
izay, dia Andriamatoa Ravenanosy, ilay malaza sy kinga-
lahy amin’ny mpitsongo-dia eto Madagasikara. (p.3)

C’est un meurtre dit l’agent de recherche. Mais on attend 
les résultats des premières enquêtes. Le journaliste prit son 
bloc note et son crayon.

Madame Rafenja a été assassiné hier et on a retrouvé 
son corps jeté sous le barrage d’Alariboa. Elle a été tuée dans 
son salon et l’on a retrouvé son collier de perles arraché dans 
toute la maison […].

C’est à ce moment que l’inspecteur Ravenansy, un des 
meilleurs de Madagascar fait son entrée. p.3.

Certains quartiers de Tananarive sont évoqués, mais ce ne 
sont pas, selon la tradition littéraire de prestige, les hauts quar-
tiers royaux mais des lieux de honte, par exemple la fumerie 
d’opium du Chinois à Tsaralalana : 

Izany izy ry sakaiza rehefa avy mifoka ompioma ary tsaralalana 
any @ sinoa any izy.

Mena maso, famindra mitahontahona, tsy stepy, tsy fox trot fa 
toy ny zanak’ondry fola pehy. 

(« Il [le protagoniste principal] est comme ça après avoir fumé 
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de l’opium dans une fumerie d’opium chinoise à Tsaralalana. Les 
yeux rouges, une démarche bancale, ni une danse step, ni du fox mais 
plutôt la démarche d’une jeune brebis blessé »). p.6.

L’auteur intervient encore pour orienter le récit vers une 
réflexion sur la vengeance et la jalousie dans la mentalité des 
Malgaches. Il dénonce ainsi les travers de sa société : 

Ny ory hava-manana anie ka misy Ranona ô, ny mahita 
an’iny tovovavy mitsilailay ilay eo anaty lakana, afenin’ireo 
harefo sy zozoro ireo no nahalotika ny fon’ny mpamosavy dia 
lotoiny eo. Matiny lahy tamin’ny farany.

(«  Les jaloux perfides ne manquent pas. En voyant cette 
jeune fille se prélasser dans ce canoë entouré par des nénuphars 
ne manque pas l’occasion de vouloir lui faire du mal. Et ils ne se 
sont arrêtés qu’une fois le mal accompli »). p.5.

En moraliste, le romancier propose le recours à la sagesse 
des Anciens et d’éviter d’exposer insolemment ses succès :

Mamandrika ny aina ny harena sy ny hatsarantarehy ry 
zareo any adala no be noho ny Hendry eto an-tany, tsy misy faly 
amin’izay fiadananao akory anie, fa satriny hianao fadiranovana 
e  ! Raha vao mideradera hianao dia tetehiny. […] Hitanao fa 
tsinjon’ny Ntaolo Malagasy izany, ka tsy mba mampiseho harena 
mihitsy ny Ntaolo, fa aleony tsotso-piaina eny ihany. 

(« Les richesses attirent la convoitise et la haine des autres. 
Et en effet, il y a plus de fous que de gens bien. Des gens qui ne 
sont en aucun cas contents de votre réussite et qui préfèrent vous 
voir au fond du trou. […] les Anciens malgaches le savaient, c’est 
pourquoi ils menaient une vie humble »). p.5.

La structure narrative est organisée selon le découpage 
propre au feuilleton, avec des temps d’attente, des réappa-
ritions de personnages inattendues, des retournements de 
situation, l’objectif étant d’étaler la publication en mainte-
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nant l’intérêt du lecteur de semaine en semaine ou de mois 
en mois. 

Outre le choix des sujets, qui exclut toute interrogation sur 
l’identité ou la politique, ce corpus se caractérise par un usage 
très particulier des langues, que l’on pourrait qualifier de négli-
gé, familier, hors de la norme dictée par les milieux intellectuels. 

Un langage hors-norme

L’image négative de ces imprimés véhiculée par les intellec-
tuels malgaches s’explique par le contexte de leur publication. 
Dès le début de la période coloniale, le respect de la langue mal-
gache semble être le premier des signes de fierté et de revendica-
tion d’une identité qui résiste à l’acculturation. Les historiennes 
Faranirina V. Rajaonah et Françoise Raison Jourde préfacent 
ainsi une biographie du pasteur nationaliste Ravelojaona : 

[…] Nous ne savons dans quelle langue a été rédigé l’original de ce 
texte1, écrit entre septembre 1900 et avril 1901, qui nous est parvenu 
en français. En effet, à cette date, Ravelojaona avait déjà assez d’expé-
rience du français pour servir d’interprète à des missionnaires. Mais si 
l’ensemble du document témoigne d’une aisance dans le maniement de 
cette langue, les gaucheries dans les expressions et des dictons qui appar-
tiennent à la culture malgache laissent penser qu’il s’agit plutôt d’une 
traduction. La prudence élémentaire recommandait à un Malgache l’usage 
de sa langue pour une histoire qui n’était pas « politiquement correcte »2.    

Dans les années 1930, des intellectuels et des écrivains de la 
génération des poètes dit zandriny (« cadets »), de la génération 
de J.J Rabearivelo, Lys Ber, Samuel Ratany, Fredy Rajaofera, 
auxquels s’adjoignent des poètes dit zokiny (« aînés ») comme 
Ny Avana Ramanantoanina voient dans la littérature et la langue 

1 Il s’agit d’un journal écrit par Ravelojaona.
2 Françoise Raison-Jourde et V. Faranirina  Rajaonah, « Penser la colonisation 
du côté des colonisés : journal d’un jeune Malgache en colère (1900-1901) », 
in Chantal Chanson-Tabour et OdÎle Goerg (dir.), Mama Africa, Hommage à 
Catherine Coquery-Vidrovitch, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 243-262.	
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le lieu privilégié pour repenser l’identité perdue par la coloni-
sation. Leur mouvement Hitady ny very («  à la recherche des 
valeurs perdues  ») cherche à redéfinir l’identité malgache, au 
sens national, voire nationaliste. Pour cela, ils se donnent trois 
objectifs  : convaincre les malgaches d’aimer et d’apprécier les 
œuvres écrites en malgache, faire ré-émerger par la poésie le 
substrat traditionnel de la culture et utiliser le roman pour la for-
mation intellectuelle, morale et patriotique. 

Or, les Bokin-dRaimbilanja ne semblent remplir aucun de ces 
objectifs. En premier lieu, les romanciers populaires semblent 
peu soucieux de mettre dans la bouche de leurs personnages une 
langue normée et donc de faire circuler un modèle « citoyen » 
de langue. 

Dans son article sur le roman de Randriamiadanarivo Sikajin’i 
Dadabe ( « La piastre de Grand-papa »)1, Solotiana Nihry-Lanto 
Ramamonjisoa évoque le personnage principal qui est proposé 
comme modèle parce qu’il parle une belle langue malgache. Pour 
lui, le mélange de langues fut, certes, à la mode à cette époque, 
mais il n’y eut pire ennemi de la reconstruction nationale que cette 
tendance car, dit-il, elle appauvrissait la langue. 

Deux usages transgressifs sont en effet redondants dans les 
imprimés populaires : le mélange des langues et le mélange des 
niveaux de langue dans le malgache. 

La malgachisation de lexèmes français, qui crée des raccour-
cis et, pour les puristes, « abâtardit » la langue, est un phénomène 
récurrent dans ces imprimés populaires. Les champs lexicaux les 
plus concernés sont ceux qui se rapportent aux traits culturels 
importés par la colonisation et qui entraînent ce qui peut être 
qualifié de « révolution sociale » visible dans l’« interpénétration 
des modèles et des cultures européenne et malgache  »2. Nous 
relevons ces néologismes : 

1 Solotiana Nihry-Lanto Ramamonjisoa, « Sikajin’i Dadabe » in L’Extraor-
dinaire et le quotidien. Variations anthropologiques. Hommage au professeur 
Pierre Vérin, Paris, Karthala, 2000, pp. 419 - 526. 
2 Faranirina Voahanginatohy Rajaonah, Élites et notables malgaches à Anta-
nanarivo dans la première moitié du XXème siècle, op.cit.	
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Les 
vêtements 

Labotika
Karavato
Posety
satroka bonetra
pipakely
katalogy
pardesia
komplile
somizo
satrokaplà

magasin
cravate
pochette
chapeau bonnet
pipe
catalogue
pardessus
complet
chemise
chapeau plat 

des objets 
du quotidien

Lakile
Vera
gazety
Telefona
aotomobilina

Clé
Verre
Journal
Téléphone
automobile

des métiers et 
des faits précis

Telegrama
Poleta
kondrikiteran’ny lagara
motosikÎleta

Télégramme
Pistolet
conducteur dans 
une gare
motocyclette

La plupart de ces mots figurent dans le recueil Vocabulaire 
des mots d’origine européenne présentement usités dans la 
langue malgache publié en 1909 par Aristide Marre, un ancien 
professeur de malais, de javanais et de malgache à l’école spé-
ciale des Langues Orientales vivantes et initiateur de l’étude de 
la langue malgache en France. Cet ouvrage se présente comme 
un manuel à destination des colons voulant s’installer dans l’île. 
Les mots français sont utilisés pour désigner les rôles des pro-
tagonistes, indiquer des événements, des faits, des métiers et 
des objets particuliers. On trouve ainsi les termes villa, béton 
armé, terrasse, dossier, inspecteurs, brigadier, autopsie, agent de 
recherche, indicateur, rébellion, trou d’air, train d’atterrissage, 
district, provinces, vedette de cinéma, robe de chambre, piano.

L’usage de l’alternance codique sert à rappeler des pratiques 
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urbaines dans les couches sociales aisées qui imitent avec fierté 
les Français. Elle est fréquente dans certains registres comme la 
tenue de la maison, les relations entre époux ou des aspects du 
savoir-vivre dont des formules de salutations. On retrouve dans 
les textes l’expression Modelim-pitondrantena (« un modèle de 
savoir être »), la salutation « bonjour, mademozely »  (« bonjour, 
Mademoiselle »), le syntagme « mise en scène amin’ny studio 
holliwood  » («  mise en scène dans un studio d’Hollywood  ») 
ou encore l’usage d’un verbe malgache et de son complément 
français « mianatra vedette de cinéma » (« apprendre à être une 
vedette de cinéma »). Paul Rapatsalahy montre, avec ironie, par 
ce dialogue entre une femme et son mari dans Namono ny fitia-
vana na kotran’ny fanjanahanatany cet usage par des Malgaches 
modernes et occidentalisés. 

	
Kanjo lasa ny dimy andro dia hoy Olivette. 
Olivette : Laurent à nahoana ho aho isé no tsy 
manao 
« TU » an’i Georges ? 

Le mari : Nahoana no hanaovako azy 
« TU » ?
Olivette : Ka izy te hanao « TU » an’i toi. 
Le mari : Hitako ho’aho fa hianareo efa mifanao « TU », tsy adiko 
izany. 
Olivette : Andray ! Tena impoli zany raha lehilahy. 
(« Mais 5 jours plus tard, Olivette a dit ceci :

Olivette : Laurent, pourquoi tu n’appelles pas Georges « TU » ?
Le mari : Et pourquoi l’appellerais-je « TU » ? 

Olivette: Il a envie de t’appeler « TU ».
Le mari : J’ai bien entendu que vous vous tutoyez, je n’approuve pas cela.  
Olivette: Eh ben, quel homme impoli ! »)

Le style familier fait du récit une mise en scène au plus près 
d’une conversation réelle effaçant, en apparence, tout travail 
stylistique. Ce mode de fausse transcription permet au lecteur 
d’être en situation de témoin, voire de voyeur, dans des milieux 
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auxquels il n’a pas accès du fait de sa condition. Cependant, la 
transcription du registre familier supprime toute distance. Les 
textes sont ainsi ponctués d’interjections : « Lakile, ka tsy fanta-
tro tsinona khon »  (expression d’affirmation); Kon (expression 
d’étonnement) ; On, on ; Issy (des idées de contradiction) ; Ha, 
marina zany  ; Han ? (affirmation); Odré (étonnement)  ; Dray, 
dray (fierté mais dont le sens varie selon les formulations des 
phrases) ; Hein (surprise).

Ce qui serait considéré comme une maladresse ou, pire, 
comme un manque de respect pour la langue malgache et donc 
l’identité idéalisée d’avant la colonisation peut aussi être inter-
prété en terme de stratégie pour gagner un lectorat peu concerné 
par le purisme langagier mais friand de retrouver des traits de lan-
gage familier. Le but étant toujours de le conquérir et d’assurer 
la lecture rapide et facile d’une intrigue captivante, on comprend 
que la recherche langagière soit négligée par ces romanciers. En 
reproduisant la langue des gens de la rue, ces textes répondent en 
réalité à une demande sociale très différente de celle des lecteurs 
de revues et d’ouvrages que l’on dirait « savants ». Les usages 
sociaux de l’écriture n’étant jamais neutres1, il faut s’interroger, 
dans une approche sociologique2, sur  les formes d’appropriation 
de l’imprimé dans ce contexte afin de savoir si nous sommes en 
présence d’une authentique littérature « populaire », c’est-à-dire 
à destination du peuple.

Les éléments culturels les plus légitimants sont, durant la 
colonisation, la maîtrise du français, la connaissance des réfé-
rences des lettrés malgaches, l’accession aux diplômes et aux 
emplois de l’administration, de l’enseignement ou des affaires. 
Or, le lectorat de ces imprimés se distingue bien des malgaches, 
nombreux, qui ont accès via les écoles missionnaires ou laïques 
(dites « officielles ») à une culture de type occidental. 

1 Roger Chartier, Au bord de la falaise, op.cit., p.319. 
2 D.F Mackenzie, Bibliography and sociology of texts: panizzi lectures, Lon-
don, The British Library, 1986.
Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La découverte, 2014.
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Il nous faut observer qui est représenté et de quelles manières 
dans ces fictions, comment ces intrigues réalistes et ces registres 
de langue mettent en scène les différences sociales et dans quel 
objectif. 

Ce dialogue entre deux malgaches, un journaliste, personnage-
type du lettré, et un paysan, personnifiant le peuple, illustre ce pro-
cédé dans Namono ny fitiavana na kotran’ny fanjanahanatany . 
L’un a accès à la modernité et aux formules cérémonieuses, l’autre 
n’en comprend pas le fonctionnement. Ici le journaliste manifeste 
sa supériorité en présentant son interlocuteur en des termes peu 
glorieux « tambàny » pour désigner une personne de la campagne 
qu’il considère comme n’ayant pas accès à la culture des élites :

Niatokely ny resakay roalahy fa indro nisy tambàny iray 
nanantona anay.

Un paysan : nanao ahoana ny «  trou d’air  » ry havana hoy 
ny fanontaniany ahy sady nandray Tanana izy. Toa elabe vao nety 
nidina ny aeroplana nitondra anareo. 

Le journaliste: izaho miarahaba anao hoy aho sady faly 
mahalala anao

Un paysan: Hay nanara-maso ny «  avion  » nitondra anay 
teo hianareo? Azo lazaina fa kinga sady mahay ilay kapitenin’ny 
fiara an-habakabaka iny. 

(« Notre discussion s’est arrêtée, un paysan s’est approché 
de nous.

Un paysan : Comment s’est passé l’atterrissage  ? Est-ce 
que votre avion a été perturbé par les trous d’air, mes amis  ? 
demanda-t-il en nous saluant. Votre avion a mis du temps pour 
atterrir.

Le journaliste: Je vous salue, ravi de faire votre connaissance.

Un paysan : Ah ! Vous avez suivi notre avion des yeux d’ici ? 
On peut dire que le pilote est habile et expérimenté. »)

Malgré cet exemple, il ne faut pas en conclure que seuls les plus 
pauvres seraient mis en scène dans une posture de revendication à la 
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manière de la littérature prolétarienne. Bien des personnages appar-
tiennent à la classe moyenne et aisée des commerçants de Tananarive 
qui s’accommodent fort bien de la nouvelle organisation sociale. Il 
ne s’agit pas non plus d’exalter une société malgache pré-coloniale 
idéalisée. 

Cette collection a le souci du réel dans la mesure où elle permet 
de construire des intrigues illustrant des prises de position morales et 
de montrer une grande variété de situations sociales par des person-
nages qui sont offerts au lecteur comme des « cas ». Les situations 
complexes nées de la co-présence, en situation coloniale, de cultures 
différentes ne sont pas ouvertement au service d’une cause mais 
permettent, par le double jeu du reflet et de la distanciation, de poser 
un nouveau regard sur la société urbaine et ses turpitudes. Son suc-
cès vient pour une large part de la facilité avec laquelle tout lecteur 
s’identifie aux personnages et s’attache à suivre l’action d’épisode 
en épisode. Il est aussi le résultat d’une vraie stratégie à la fois rédac-
tionnelle et commerciale. Jamais aucune production littéraire n’a été 
diffusée selon ces voies les plus extra-institutionnelles et à un prix si 
bas. Ses tirages sans équivalent ont défié les discours réprobateurs 
des élites sans pour autant instaurer de débats sur l’opposition entre 
culture populaire et culture savante car Paul Rapatsalahy et ses colla-
borateurs ne sont ni des théoriciens ni des militants. Ils ont inventé un 
vrai « modèle » romanesque malgache démocratique dont le succès 
durera jusqu’aux années 1980 soit pendant cinquante années et qui 
s’achèvera à leur disparition. Ils auront fait vivre une véritable contre-
culture qui a toute sa place dans l’histoire culturelle de Madagascar. 

Anjara Fanomezana Rakotoniaina, 
Université d’Antananarivo

et
Dominique Ranaivoson, 

Université de Lorraine  





Première fiction sur la fracture :
l’insurrection de 47 

vue parE.D. Andriamalala 
(1954)

La période coloniale1 a débuté dans la violence d’une 
colonne mandatée pour la « conquête » et, bien qu’elle ait subi 
plus de pertes du fait des fièvres que des combats, elle imposa 
par la force la reddition du Palais de Tananarive le 30 septembre 
1895 puis dut lutter contre le mouvement diffus et persistant des 
rebelles armés dits menalamba entre 1896 et 1903. La « pacifi-
cation » achevée, le système semblait stable quand les autorités 
découvrirent en 1915 le mouvement clandestin des VVS (Vy, 
Vato, Sakelika, « Fer, pierre, réseau ») qui rassemblait des intel-
lectuels sur le thème du nationalisme. La déportation de nombre 
d’entre eux jusqu’en 1922 et une surveillance plus stricte trans-
forma les conditions des écrivains qui se cantonnèrent, du moins 
en apparence, à la littérature sentimentale et pieuse. 

C’est pourtant le dernier épisode sanglant de cette longue 
série de confrontations qui reste dans toutes les mémoires, l’in-
surrection déclenchée le 29 mars 1947 à Moramanga contre 
un camp militaire et nombre de colons et qui se répandit 
dans de nombreuses régions. L’armée française poursuivit les 
«  rebelles  » dans les forêts jusqu’en octobre 1948 tandis que 
les Malgaches étaient divisés entre les deux partis, le MDRM 
(Mouvement Démocratique pour la Rénovation de Madagascar) 
et le PADESM (PArti des DEShérités de Madagascar) qui s’af-

1 Sylvain Urfer (dir.), Histoire de Madagascar. La construction d’une nation, 
Paris, Maisonneuve & Larose / Hémisphères, 2021. 
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frontaient sur des bases politiques mais aussi régionalistes et 
sociales. Le premier prônait l’accès à l’indépendance dans le 
cadre de l’union française et le second, dont les militants étaient 
originaires des régions périphériques moins dotées en cadres et 
en dirigeants potentiels, considérait que le moment n’en était 
pas encore venu. Lors de l’insurrection, le MDRM fut accusé 
d’en être l’instigateur tandis que le PADESM prit ouvertement le 
parti de la France. Les affrontements entre militants firent de très 
nombreux morts, en particulier sur la côte Est. Comme les pré-
cédents épisodes violents, cette profonde blessure marqua pour 
les décennies suivantes les esprits et modifia les comportements 
des uns et des autres, des Malgaches vis-à-vis des Français et 
des Malgaches entre eux d’autant plus que l’autorité coloniale, 
considérant que la rébellion étant vaincue la situation reve-
nait à la normale, imposait le silence. L’historienne Faranirina 
Rajaonah résume la situation : 

On ne peut parler d’unanimisme à l’endroit du mouvement, ni 
ignorer les tensions à l’échelle d’un village ou au sein des familles, 
entre ceux favorables à l’insurrection et ceux plus réticents, sans être 
pour autant à la solde de l’administration. Ces divisions, ainsi que 
l’amertume causée par l’échec et par la répression déshumanisante, 
expliquent sans doute aussi le silence autour de « la rébellion »1.

Les milliers de morts, la misère, les délations, la haine entre 
les camps ont continué de hanter les mémoires et d’orienter 
secrètement la vie sociale. Cette catastrophe sans chroniqueurs 
pèse sur la société malgache à la manière de la shoah sur l’Eu-
rope que l’historien Henry Rousso qualifie de traumatisme 
« matriciel » parce qu’il oriente la temporalité vers ce passé tu 
mais persistant2.  

Nous nous proposons ici d’analyser la seule œuvre qui osa 
aborder ce sujet avant l’indépendance, le roman Fofombadiko 

1 Sylvain Urfer (dir.), Histoire de Madagascar, op.cit., p.227. 
2 Henry Rousso, La dernière catastrophe. L’histoire, le présent, le contempo-
rain, Paris, Gallimard, 2012, p.192. 
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d’E.D. Andriamalala, écrit en 1954, publié dans une version 
courte en revue en 1957 sous le titre de Ny onja, en version 
longue en 1963, couronné du Prix Akbaraly en 1972 et inscrit 
au programme de littérature malgache des lycées depuis 1976. 
Premier roman s’inspirant de l’insurrection de 1947, il est aussi, 
dans l’histoire littéraire malgache, un texte-carrefour dans la 
mesure où l’auteur inscrit en filigrane des références au poète 
Jean-Joseph Rabearivelo avant d’être, à son tour, choisi comme 
modèle par les romanciers contemporains.

La littérature et l’histoire à Madagascar : les précédents

Quiconque tente de revisiter l’histoire de Madagascar se 
heurte à une série de sÎlences des acteurs d’abord puis, par voie 
de conséquence, de l’historiographie, qui aboutit à ce que Marc 
Ferro nomme les « tabous de l’histoire »1. L’assassinat du jeune 
roi Radama II par des membres de la noblesse en 1863, les liens 
entre la cour de Tananarive et les rebelles menalambas en 1896, 
la vision et les moyens du mouvement VVS en 1913, l’organisa-
tion interne des MDRM en 1947 et, plus récemment, l’assassinat 
de l’éphémère premier ministre le général Ratsimandrava le 11 
février 1975, sont autant de moments matriciels frappés du sceau 
du silence et auréolés des plus fantasques hypothèses en dépit 
des travaux des historiens. Tenter d’expliquer ces conspirations  
débordant le cadre de cette analyse, nous nous pencherons sur le 
rôle de la littérature dans une telle situation. 

En effet, mettre en scène dans une fiction des personnages 
construits à partir de personnes ayant existé contribue à réacti-
ver leur présence dans l’imaginaire collectif, donc à les réinté-
grer dans ce qui constitue ce passé commun indispensable à la 
construction nationale2. Il faut néanmoins se demander quelles 
stratégies narratives sont mobilisées pour faire du romanesque 

1 Marc Ferro, Les tabous de l’histoire. Pourquoi et comment l’histoire nous a 
caché les faits, Paris, NiL éditions, 2002. 
2 Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », 1882. 
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ce qu’Anderson dénonce comme «  une campagne historiogra-
phique » ou une « industrie pédagogique » 1 visant, au gré des 
projets politiques, à faire oublier ou se remémorer ceux qui 
auront été choisis par les vivants. 

Ce premier roman sur une révolte écrasée dans une société divi-
sée relève donc d’une entreprise isolée et si audacieuse que l’ouvrage 
ne sera publié qu’après l’indépendance et que sa réception ne mettra 
pas l’accent sur sa « charpente historique »2.

Le contexte d’écriture : 1954 

Le retentissant procès de 1948 avait condamné les trois députés 
Jacques Rabemananjara, Raseta et Ravoahangy et les principaux 
responsables du parti MDRM à de très lourdes peines : condamna-
tions à mort commuées en bannissement, au bagne de Nosy Lava et 
aux Comores, emprisonnements et d’autres procès qui s’échelonnent 
jusqu’en 19523. Déjà, l’événement avait suscité l’écriture, sous la 
forme de poésie. En mai 1947, alors qu’il est en prison, Jacques 
Rabemananjara écrit un poème-fleuve bouillonnant de plus de cent 
strophes, Antsa, qui invoque la liberté sur Madagascar. Ce texte 
atteint la France où il est publié, préfacé par le journaliste et écrivain 
François Mauriac. À Madagascar, la vie reprend dès 1948 son cours 
normal au point que bien des coloniaux ne s’aperçurent de rien4. 
Seuls les communistes du Comité de Solidarité Madagascar poursui-
vaient des actions sociales et politiques en faveur des prisonniers et 
du combat anticolonial5.

1 Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et 
l’essor du nationalisme, [Londres, 1983], Paris, La Découverte, 2002, p. 
201-202. 
2   Benedict Anderson, L’imaginaire national, op.cit., p.205. 	
3 Gisèle Rabesahala, Que vienne la liberté  ! Océan éditions, La Réunion, 
2006, p.336. 
4 Témoignage de M. Robert Dumont arrivé en 1948 à Madagascar pour y être 
commerçant. Il y séjournera jusqu’en 1958 sans avoir conscience des boule-
versements de la société. Propos recueillis entre 1990 et 2010.  
5 Gisèle Rabesahala, Que vienne la liberté ! op.cit., p. 58-59. 
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Les écrivains s’organisent en jouant des contraintes. Le 
journaliste, romancier et éditeur Paul Rapatsalahy publie depuis 
1933 de nombreux romans qui remportent un grand succès et le 
théâtre classique offre toujours des spectacles éblouissants. En 
1952, quinze hommes, journalistes, poètes, romanciers, drama-
turges, souvent tout cela à la fois car ils sont polygraphes sous 
divers pseudonymes, fondent l’UPEM, l’« Union des Poètes et 
des Écrivains de Madagascar ». Le projet de stimuler la création 
dans le cadre d’une institution autonome aboutira à l’éphémère 
Académie Andrianampoinimerina. Paul Abraham, qui fit partie 
des deux équipes, témoigne de leurs objectifs : 

Le pouvoir cherchait à contrôler tous les moyens d’expression 
des Malgaches, en particulier la littérature et la presse, principal lieu 
de sa diffusion. […] La majorité d’entre nous écrivait en malgache 
dans un souci de la langue malgache qui était pour nous un des sym-
boles de notre culture et que nous persévérions à brandir avec fierté. 
[…] J’étais aussi […] parmi l’équipe de 25 intellectuels qui fonda 
l’Académie Andrianampoinimerina dans le même esprit de promo-
tion d’une réflexion malgache autonome et diversifiée1. 

Les luttes qui ont violemment opposé les partisans du MDRM 
et ceux du PADESM semblent effacées par un pouvoir qui les 
domine, les surveille et les manipule. Cette politique nourrit le 
nationalisme, surtout parmi les élites de la capitale. De « 47 », de 
sa terreur, de ses objectifs, des clivages profonds, des rancoeurs, 
plus personne ne parle. William Ratrema résume la situation : 

Jusqu’à la fin de la deuxième guerre mondiale, l’oppression 
était telle que la majorité des Malgaches préférait se détourner des 
problèmes politiques. Pour « oublier » les réalités, les écrivains se 
cantonnaient dans les histoires d’amour2. 

1 «  Entretien avec Paul Abraham  », in Dominique Ranaivoson (dir.), Dox, 
écrivain et musicien à Madagascar, St-Maur-Antananarivo, Sépia-Tsipika, 
2009, p.26. 
2 William Ratrema, E.D .Andriamalala. Un écrivain à la charnière de deux 
mondes, Paris, Institut des Langues orientales, 1987, p.78. 
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Pourtant, Fofombadiko va briser le tabou. Il est écrit par un 
homme qui n’appartient ni aux milieux littéraires ni aux réseaux 
nationalistes du MDRM. Pourtant, il deviendra une référence 
littéraire. 

      
Andriamalala : un Merina chez les Côtiers  

Emilson-Daniel Andriamalala naît dans une famille des 
Hautes-Terres centrales, dans la banlieue de Tananarive. Ses 
parents descendent de familles nobles qui ont quitté ruinés 
leurs terres après l’abolition de l’esclavage en 1896 pour occu-
per des postes dans la bureaucratie coloniale et les affaires. Ils 
vivent dans la tension de l’époque, profitant d’un système que 
par ailleurs ils combattent en militant dans des partis politiques 
nationalistes. Son père adhère d’abord au réseau VVS puis, après 
1929, au mouvement dirigé par les nationalistes communistes 
Paul Dussac et Joseph Ravoahangy. Il est élevé par ses grands-
parents à Tamatave, le grand port de la Côte Est. Dans cette 
capitale des Betsimisaraka dominée par les rois merinas depuis 
18171, vivent depuis le siècle précédent de nombreux commer-
çants créoles, des Chinois et des Merinas, essentiellement dans 
les services de l’État et le commerce. Andriamalala y grandit 
entre les langues, le français, le malgache dit « officiel » de la 
capitale et de sa famille, le betsimisaraka de la population locale 
et les cultures, celle de la Bible, celle de la société coloniale et 
celle des nationaux, merinas et côtiers. Tamatave est alors une 
ville moderne, riche, ouverte sur le monde grâce à son port. 
Ravagée par un cyclone en 1927, elle est entièrement recons-
truite selon un urbanisme moderne. En 1931, Andriamalala la 
quitte pour poursuivre ses études au collège protestant Paul 
Minault de Tananarive, célèbre pour ses méthodes actives sti-
mulant les talents artistiques en particulier l’écriture. Il retourne 
à Tamatave en 1939 et y entame une carrière d’employé de 

1 Jean-Michel Dewailly, Tamatave, porte historique de Madagascar (1660-
1970), St-Maur, Les amis de Toamasina-éditions du parc, 2012. 
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commerce sans pour autant renoncer à la littérature Dès 1943, il 
écrit des romans et des pièces de théâtre mais qui restent inédits. 
L’insurrection de 1947, qu’il place au cœur de Fofombadiko, 
il la vit sans s’engager, à Tamatave, qui est pourtant la ville du 
bouillant député MDRM Jacques Rabemananjara. La capitale de 
la côte Est est aussi l’un des principaux lieux du parti adverse, 
le PADESM, formé par des Côtiers en 1946 pour, précisément, 
contrer le MDRM et ses dirigeants majoritairement issus des 
Hauts-Plateaux. Andriamalala est donc un témoin direct des très 
violents antagonismes qui déchirent la société.  William Ratrema 
le situe dans la cartographie ethnique  comme «  un Merina 
parmi les Betsimisaraka à Tamatave »,  et à Antananarivo « un 
Betsimisaraka parmi les Merina »1. Quand il rédige Fofombadiko 
en 1954, toute polémique au sujet de la colonisation ou des prises 
de position opposées entre Malgaches est devenue taboue et les 
oppositions larvées sont nourries de la mémoire tue des crimes 
des uns et des autres et des antagonismes ethniques instrumenta-
lisés par certains discours. Directeur chez diverses compagnies 
étrangères puis malgache de 1954 à 1957, Andriamalala entend 
bien se soustraire à ces tensions et poursuivre sa carrière en culti-
vant de bonnes relations avec tous. Pourtant, à partir de 1956, 
l’année de la promulgation de la Loi-cadre qui donne plus de 
liberté aux Malgaches, il s’engage en politique dans le parti issu 
du PADESM, l’Union des Démocrates Sociaux de Madagascar 
(USDM) jusqu’à en devenir un des porte-parole et le rédacteur 
en chef de son organe, le journal Ny Nosy manontolo («  L’Île 
entière »). Celui-ci est rédigé en malgache la plupart du temps 
mais aussi quelquefois en français2. 

Il devient peu à peu un homme politique et, en 1958, alors 
que Madagascar entre dans le processus de l’Union française, le 

1 William Ratrema, ED, Andriamalala, op.cit., p. 13.
2 William Ratrema, E.D. Andriamalala, op.cit., p. 187-188. Ses articles, tous 
en malgache, publiés entre juin 1958 et mars 1960, sont rassemblés dans 
William Ratrema, Ny rafi-pisainana iorenana sy aorin’ny asa soratr’i E.D. 
Adriamalala, Antananarivo, Librairie mixte, 1983, p.117-180. 
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chef de cabinet du président de l’Assemblée nationale Norbert 
Zafimahova, lui-même originaire de la côte Est. Cependant, au 
moment de l’indépendance en 1960, Zafimahova est évincé du 
pouvoir au profit de Philibert Tsiranana, fondateur de l’autre parti 
côtier issu du PADESM, le Parti Social Démocrate (PSD). Dépité, 
Andriamala abandonne alors la vie politique et décide de se consa-
crer à la vie intellectuelle, la langue et la civilisation malgaches. 
Grâce à une bourse de l’Unesco, il voyage en Europe toute l’an-
née 1963 avant d’être chargé de mission à la faculté des Lettres 
(1964-1966) de Tananarive puis administrateur des éditions de 
l’«  Association pour le développement des bibliothèques de 
Madagascar » jusqu’en 1970.  Il reste dans le milieu littéraire à des 
postes administratifs successivement comme chef de la division de 
la promotion des Lettres, du livre et de la lecture à la Bibliothèque 
Nationale puis au service des Bibliothèques (1970-1977) puis, 
sous le régime de la malgachisation de la seconde République, il 
devient administrateur d’édition de l’Office du Livre malgache 
(1977-1979). Parallèlement, il est engagé au service de la langue 
malgache et de la redéfinition de l’identité malgache, à la fois 
sur le plan pratique en donnant des cours de malgache et des 
conférences et sur le plan théorique quand, en 1974, il rédige à la 
demande du colonel Ratsimandrava le bref et tonitruant traité en 
faveur de l’usage exclusif de la langue malgache, Ny Fanagasiana 
qui deviendra, entre les mains du président Ratsiraka, un manifeste 
politique violemment anticolonialiste et la référence théorique du 
mouvement de la malgachisation.

Il continue à écrire. Ayant, comme la plupart des écrivains, com-
mencé par des poèmes diffusés dans les journaux sous divers pseu-
donymes ; ses nouvelles sont publiées dans le journal de son parti 
entre 1958 et 1960 mais aussi dans d’autres publications qui ne parta-
gent pas forcément le même engagement politique, comme Dingana, 
Fanasina, Hehy. Les romans, Antso (1943), Zazavavindrano (1945), 
Menarana (1945), Voankazo Nandraràna (1946), Talambalo (1948), 
Ny Fofombadiko (1954) restent inédits et ne seront publiés qu’après 
la révolution de 1972 qui ne légitime plus que la littérature en mal-
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gache. Il sera l’un des écrivains les plus prolixes des années 1960-
1970 avec des pièces de théâtre, des adaptations de contes et de très 
nombreux articles et des essais politiques1. Il meurt à Antananarivo 
le 25 mai 1979. 

 47 dans Fofombadiko

Ce roman rédigé à la première personne est une longue lettre 
adressée à la femme aimée désormais éloignée du narrateur pour 
expliquer le malentendu qui les a séparés. Le récit en abyme qui 
prend la forme d’une anamnèse, évoque leur rencontre dans un 
village de forêt au moment du déclenchement de l’insurrection. 
Forcés de suivre les insurgés, les deux jeunes s’échappent de 
leur village clandestin et réalisent quel est le vrai visage de leur 
meneur. L’intrigue principale est l’amour perdu et les malenten-
dus qui ont séparé les amants ce qui explique la tonalité géné-
rale du regret, de la perte des idéaux, de la nostalgie dans un 
romantisme cher aux Malgaches. Cependant, le contexte de cette 
intrigue amoureuse complexe permet au romancier d’introduire 
des portraits et des déclarations qui relèvent bien de l’analyse 
politique. Il est donc possible de lire ce roman sentimental aussi 
comme une fiction historique construite à partir des témoignages 
certainement recueillis par l’auteur. Cependant, les scènes déci-
sives sont maintenues en arrière-plan. Les personnages centraux 
se sont éloignés de la capitale puis de la ville de Moramanga où 
éclatera l’insurrection le 29 mars. C’est un piroguier atteignant le 
village isolé où ils font étape qui leur rapporte une « rumeur » : 

Que sont ces tabataba en provenance de Moramanga […] il 
y aurait beaucoup de morts d’hommes. Il paraît que ce sont des 
Sénégalais qui ont tué des Malgaches. […] Il y en a même qui disent 
que les Sénégalais se dirigent par ici, vers l’est, ils pillent et sacca-
gent tous les villages qui sont sur leur passage…(Chap 6, 41)2 

1 William Ratrema, Ny rafi-pisainana, op.cit., p. 185-186. 
2 Toutes les citations en français sont tirées de la traduction de Johary Ravalo-
son, Ma Promise, La Réunion, Dodo vole, 2020. 
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Le romancier présente là la vision des gens extérieurs à toute 
interprétation politique car, effectivement, les premiers insurgés 
attaquèrent un camp français où étaient cantonnées des troupes 
coloniales avec des Africains, appelés communément par les 
Malgaches « sénégalais ». Ces derniers, le lendemain, se livrè-
rent à des exactions qui impressionnèrent durablement l’imagi-
naire malgache sur les Africains. Il faut remarquer l’usage du 
mot tabataba qui signifie d’abord « bruit » et qui, depuis 1947, 
désigne par euphémisation l’insurrection1. 

Au chapitre suivant, un autre personnage arrive de 
Moramanga, en même temps que d’autres sur la côte Est : 

Quatre ou cinq Vazaha [Français] ont été tués et, de minuit jusqu’à 
l’aube, les représailles s’enchaînèrent : coups de feu, maisons incen-
diées. La mort s’est abattue sur toute la ville […]  Les rares rescapés 
se sont sauvés en forêt. 

À la question des initiateurs, il répond : 

On ne sait plus. […] La plupart des gens […] ont trouvé la mort à 
peine arrivés dans la rue ! L’orgueil des mâles cœurs se réveilla devant 
le drame des compatriotes massacrés comme des criquets. Beaucoup 
ont saisi ce que trouvaient leurs mains pour rendre la mort. […] Les 
Sénégalais ont poursuivi les fuyards jusque dans la forêt en brûlant 
tout sur leur passage. ( 67-68). 

Le récit se termine par une dernière attaque qui jette les 
villageois hors de leur camp en disant  : « Sauvez-vous […] les 
Sénégalais arrivent » (167).  

Les deux héros sont originaires de la capitale  ; ils sont donc 
merinas, de ce groupe plus éduqué pour des raisons historiques 
dont le royaume avait conquis les régions périphériques au XIXe, 
y installant des représentants du pouvoir dominateur. Ces deux 
éléments nourrissent une tenace rancune chez les habitants des 
côtes, dont ceux de la forêt où est située l’intrigue. Les villa-

1 Le film de Raymond Rajaonarivelo sur 1947 est intitulé Tabataba (1988). 
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geois sont montrés comme considérant tous les merinas comme 
des agents de la colonisation puisqu’ils occupent les postes de 
fonctionnaires. Le chef du village, qui va se révéler être un des 
responsables des insurgés mais qui est l’ami d’enfance du héros, 
explique les premières attaques : « Les gars ont envoyé en enfer 
tous les fonctionnaires traîtres du village » (7, 45)  ; le médecin, 
merina aussi, sera assassiné tandis qu’un autre surgit à la fin du 
récit en racontant : 

Dès que l’affaire a explosé, on m’a mis en prison. Sans raison ni 
explication. Peut-être tout simplement parce que je suis un Merina ! Je 
ne faisais partie d’aucun groupe politique, j’accomplissais juste mes 
devoirs de fonctionnaire…[…] j’étais médecin d’État (153-154)

Le narrateur, qui l’a connu à la ville « habillé et raide comme 
un Merina », le retrouve « vêtu de rabane » (58), c’est-à-dire du 
tissu de raphia fabriqué en forêt. 

Le chef Marolahy, armé d’une sagaie, qui est l’arme emblé-
matique des insurgés, est plus explicite encore quand il arrête les 
« Merina » (78) et se présente comme un chef qui « ne résiste à 
aucun têtu d’Ambaniandro » (82), le terme par lequel les Côtiers 
les désignent et les accusent  de collusion avec le dominateur : 
« c’est pourtant eux qui se lient comme des cheveux crépus avec 
les Vazaha » (83). Le récit représente ce chef en « brute » (117) 
au « sourire énigmatique » (134) à la tête d’une bande qui viole 
les femmes (155) et se révèle, in fine, un traître (177). Pourtant, 
sa harangue synthétise les arguments politiques et spirituels du 
MDRM et la lecture du réel diffusée par les devins dans le cadre 
de la propagande : 

Je suis l’envoyé du général de l’armée malgache chargé de réunir 
tous les hommes valides de la côte Est….Nos soldats se préparent, on 
a reçu des fusils, on a reçu des armes, et de surcroît les Américains 
viendront nous aider ! […] Prenez vos sagaies, emportez vos bâtons…
Nous n’avons pas peur des armes des Vazaha, car nous avons les 
dieux protecteurs, déjà protecteurs de nos ancêtres…L’ombiasy va 
venir maintenant nous donner le sacrement anti-balle  ! ..et nous 
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irons jusqu’au bout, nous ne nous arrêterons pas avant l’indépen-
dance ! (92). 	

Le texte rapporte donc à la fois des éléments factuels, la forte pro-
portion des Merinas parmi les agents de l’état, la présence des devins 
dans les rangs du MDRM, et les points de vue stéréotypés qui nour-
rissent les tensions entre ethnies, le double jeu des uns et la violence 
des autres. Pourtant, le narrateur, qui a suivi la trajectoire de l’auteur 
et peut être interprété en grande partie comme son double sur ce 
point, semble défendre une position supra-ethnique dans ce contexte 
extrêmement tendu. En même temps que son discours inclusif, il 
décrit les cultures régionales, en particulier les divers rapports à la 
parole et donc la sociabilité : 

Je ne crois pas aux ségrégations ethniques entre Malgaches ; le cloi-
sonnement est dû aux us et coutumes et non à la haine et au mépris. Et 
si c’était facile pour nous, enfants de Merina, de nous fréquenter, c’était 
grâce à notre langage, moins direct que celui de nos amis Betsimisaraka 
qui nous écorchait les oreilles (46) 

Lui, le Merina vivant sur les côtes, qualifie le chef de 
« Betsimisaraka ignorant sous ces feuillages » (94) tout en décou-
vrant avec horreur sa violence : « Je croyais sincèrement qu’il était 
impossible qu’un Malgache puisse tuer un autre Malgache » (82). 
L’auteur insère à ce moment un jugement sévère sur l’insurrection 
en la faisant qualifier par le narrateur de «  folie » (73), d’«  idées 
donquichottesques » (76) et de « tuerie qui ne servait à rien » (178) : 

Exiger son indépendance n’est pas folie mais passer de la discussion 
à l’affrontement par les armes, où l’on ne risque pas de gagner, ça l’est ! 
[…] nous avions commencé à demander notre indépendance selon la 
voie légale, nous devions rester sur ces positions. (74)

L’évocation de cette étape politique du parlementarisme prise en 
charge par un « nous » qui ne peut renvoyer qu’aux positions offi-
cielles du MDRM est résumée en une phrase qui rappelle son succès 
aux élections législatives de 1946 : 
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Comme un seul homme, les Malgaches, sans distinction de che-
veux, s’unirent derrière leurs représentants et exigèrent le retour à la 
souveraineté de la nation (101). 

La charge est violente contre les nationalistes, en particulier 
les fondateurs du MDRM à Paris en 1946 qui, en contradiction 
avec leur projet politique affiché, avaient tenu une campagne 
électorale très virulente l’année précédente. Le narrateur s’in-
surge et l’auteur accuse les députés : 

Je ne suis pas d’accord avec vous, les étudiants de l’au-delà des 
mers ! …Si là-bas vous êtes pleins d’ardeur et de prétention, quand 
vous proclamez «  plutôt mourir  », une fois rentrés à Madagascar, 
vous obtenez place importante et gros salaire. (11, 75) 

Le personnage, mis en minorité face aux insurgés décrits 
comme peu aux faits de la politique, risque sa vie en affirmant 
aux combattants « je ne suis pas d’accord avec votre position dans 
ce conflit […]  je ne suis pas du tout persuadé que ce que vous 
faites correspond à du patriotisme  » (133). On voit bien que le 
romancier cherche à introduire, non un débat sur l’intensité des 
violences, mais une réflexion de fond sur les manières d’exprimer 
son patriotisme. 

Pourtant, de nombreuses scènes témoignent du désir d’évo-
quer, avec une certaine fidélité mais par touches, une situation 
dramatique encore récente. Si aucun personnage d’autorité fran-
çais , en particulier l’armée, n’apparaît, la répression est évoquée à 
travers une scène ou un hélicoptère survole le village en mitraillant 
ses habitants (96). On rapporte l’arrestation des députés qui eut 
lieu à Tananarive en avril 47 et celle de leurs partisans que l’on 
« fourgua en prison comme du bétail » (101), autant de faits avé-
rés mais qui restent à l’état de silhouettes.  La vie misérable des 
populations fuyant dans les forêts, menacés par « des escadrons de 
tirailleurs » (178), toujours des Sénégalais (110, 181) est partagée 
par les personnages et rapportée par le narrateur. Souffrant de tout 
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mais particulièrement du manque de sel et de médicaments (131), 
on les voit « pourchassés comme des bêtes sauvages » (133) : 

On habitait dans des cabanes en bois camouflées par des feuillages 
et des buissons touffus, à l’abri des regards indiscrets, même de ceux 
des aviateurs. Les Betsimisaraka sont experts dans ce genre de camou-
flage (111).

Pourtant, le texte, au contraire des hagiographies qui sui-
vront, insiste constamment sur la symétrie des violences et donc 
sur la vanité à prendre parti : 

Pendant ces périodes troubles, les crimes commis par les 
Malgaches étaient désignés par les insurgés comme des actes com-
mis par des Vazaha et les actes de folie des Vazaha dénoncés par 
eux-mêmes comme bestialité de l’ennemi ! La sagesse consistait seu-
lement à écouter sans rien dire, car on n’avait aucune possibilité de 
vérifier et la seule vérité était que les deux nations étaient revenues 
au temps des grottes et des tanières primitives. […] On extermine 
sans pitié du côté des Vazaha ! On assassine du côté des Malgaches !  
(126 et 128)

Le texte présente comme équivalentes les souffrances d’une 
Malgache tuée en brousse depuis les airs et d’une Française 
épouse de colon prisonnière. Le romancier semble soucieux de 
donner par elle une description de colons plus nuancée que le 
discours de propagande sur les français inhumains : 

Nous possédions une sucrerie un peu au nord de Toamasina, 
commença-t-elle. Mon mari était parti en ville pour affaire quand 
les ouvriers se sont retournés contre moi, nous ont tout volé et ont 
tué ceux qui cherchaient à me protéger. Pourtant, mon mari est un 
Vazaha natif de l’Île (146). 

 
Un roman politique ? 

L’analyse du scénario et des personnages permet de conclure 
que ce texte n’exalte aucune partie ni aucune thèse. Ce retrait 
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est, en soi, une position de défiance par rapport aux responsables 
politiques malgaches, ceux du MDRM en 47 et ceux du moment 
de l’écriture en 1954. Le narrateur pleure sur sa « petite nation » : 
« Combien de fois dans son histoire avait-elle été trahie par ceux 
en qui elle avait placé sa confiance  » (173). Si le principe de 
l’indépendance semble défendu, si le terme de « nation » est uti-
lisé, l’insurrection, dans son ensemble, est condamnée pour son 
impréparation, le profil de ses responsables et la violence de sa 
mise en oeuvre. Le narrateur accuse : « Par votre folie, l’espoir 
de devenir indépendant est grillé pour un bon moment » (181). 
Le récit semble extrêmement prudent dans l’analyse des faits, 
omettant à la fois de rappeler l’attaque du camp et des colons, 
le rôle de l’armée française, la présence de réseaux clandestins 
et le sens politique de l’insurrection. Il minimise le nombre de 
colons tués et cherche à exprimer le point de vue de villageois 
non informés. 

La violence barbaresque étrangère est représentée, non par le 
pouvoir colonial (les « zones contrôlées par le pouvoir colonial » 
sont au contraire le lieu de refuge, 168) mais par les Sénégalais, 
qui, sans cesse nommés, ne sont jamais mis en scène. Depuis la 
conquête de 1895, ces troupes coloniales appelées aussi « forces 
noires » représentent une forte proportion de la présence mili-
taire française et cristallisent toutes les peurs des Malgaches1. 
Andriamalala préfère rappeler leur réaction que dresser le por-
trait des 2000 insurgés malgaches2 du camp de Moramanga ou 

1 Ahmadou Ba, Des «Sénégalais» à Madagascar : militaires ouest-africains 
dans la conquête et la colonisation de la Grande-île (1895-1960). Thèse 
d’histoire, Paris 7 Diderot, 2010. 
Abdul Sow, « Témoignage sur le rôle des tirailleurs sénégalais lors des évé-
nements de 1947 à Madagascar », in Francis Arzalier et Jean Suret-Canale, 
Madagascar 1947. La tragédie oubliée, Paris, Le Temps des cerises, 1999, 
pp.133-140. A. Champeaux, E.Deroo, La Force noire. Gloire et infortunes 
d’une légende coloniale, Paris, Tallandier, 2006.  Frédéric Garan, Défendre 
l’Empire. Paris, Vendémiaire, 2013. 
2 Jacques Tronchon, L’insurrection malgache de 1947, Paris, Karthala, 1986, 
p.43. 
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des troupes françaises déployées au sol1, hormis au dénoue-
ment. Cette incarnation du mal par les Noirs, plus grands que les 
Malgaches, avait été exprimée par Jacques Rabemananjara avec 
des termes encore plus forts, dans un poème écrit en prison en 
1948 où il évoquait son arrestation et son séjour au siège de la 
Sûreté où il fut torturé par des Comoriens : 

Les messagers torrides / de la torture et de la nuit ! 
Ils mâchent comme du béthel des syllabes rugueuses / entre leurs dents 

de carnassiers […]
Il fallait croire aux primautés des chimpanzés / et prêter oreille attentive 

/ au guttural de leur sabir2. 

L’orientation politique des autorités n’est énoncée qu’une 
seule fois, au dénouement, et le romancier la place dans la bouche 
du soldat français natif de l’île et ami des héros : « l’État colo-
nial est décidé à en finir et à écraser l’insurrection par tous les 
moyens » (187). Il semble qu’Andriamalala en s’attachant, pour 
des raisons personnelles, à décrire l’exploitation, par les insur-
gés, de la haine des Merinas, reprend un argument du PADESM 
et tait l’engagement nationaliste de nombreux Merinas. La thèse 
du roman serait donc un plaidoyer en faveur de la concorde, sur 
le sol malgache, de toutes les ethnies et des Français et l’exalta-
tion d’un patriotisme « inclusif ».  

Cependant, le texte se situe avant tout sur le terrain moral. Le 
narrateur, interpelé par son interlocutrice et amante, est tenaillé 
par les questions philosophiques de l’amour et théologiques de 
la présence et de l’action protectrice de Dieu ou du bien fondé 
de la vengeance. Le romancier, qui multiplie les allusions aux 
discours politiques et aux témoignages de 1947-48, paraît sans 
cesse, en même temps, vouloir détourner le centre de gravité de 

1 Pierre et Serge Bouchet de Fareins, Madagascar, île meurtrie. Impressions 
de campagne d’un capitaine 1947-1949, Paris, L’Harmattan, 2013. 
2 Jacques Rabemananjara, « Conte pour Bakoly », Oeuvres complètes. Poé-
sies, Paris, Présence africaine, 1978, p.250-251. 
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l’intrigue vers les questions existentielles. Ce qui peut passer 
pour de l’hésitation va assurer au texte des lectures multiples. 

La réception 

En 1954, Andriamalala avait à son actif déjà plusieurs romans, 
et aucun d’eux n’avait été publié. Quand, après l’indépendance, 
la reconnaissance atteignit la gloire littéraire, la critique n’insista 
pas tant sur l’analyse politique que sur le romantisme de l’his-
toire d’amour et sur la poésie d’un texte qui renouvelait la lan-
gue tout en rendant hommage à Rabearivelo. Interrogés sur les 
raisons de leur admiration pour lui, les auteurs contemporains ne 
mentionnent jamais son analyse politique de la situation. 

Solofo Ratsimbazafy, qui, comme Andriamalala est d’origine 
merina mais vit à Tamatave, écrit des histoires et des pièces de 
théâtre. Il se reconnaît dans la démarche politique et sociale du 
romancier : 

Je marche dans ses pas. J’ai été éducateur puis formateur : j’ai 
écrit des histoires dans lesquelles, comme Andriamalala, je propose 
des modèles. Comme lui aussi, j’essaie de forger des images, de trou-
ver des expressions justes, parfois même je m’inspire d’un passage 
de lui pour construire mon texte. J’inscris quelquefois au bas du texte 
« inspiré par ED Andriamalala ». […] Moraliste, oui, il l’est quand, 
par exemple, il glisse dans ses romans une réflexion sur les apports 
et les limites du progrès. Il met en garde contre la fascination de 
ce qui vient de l’extérieur  : cette pensée est toujours d’actualité. Il 
incite à ne pas se laisser gagner par la jalousie mais à regarder à soi-
même. Loin de « prêcher » ou de développer des théories, il glisse 
ses messages dans les fictions, via les personnages. C’est plus habile. 
La morale ne tue pas la littérature, au contraire, elle la rend socia-
lement utile […] Il est un Merina pur, même s’il a vécu sa jeunesse 
à Tamatave. Cependant, ses écrits s’adressent à tous les Malgaches, 
abordent toute l’histoire de Madagascar1. 

1 Entretien avec Dominique Ranaivoson, Tamatave, 15 mai 2017. 
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Le romancier Patrick Ramamonjisoa le prend aussi pour modèle, 
littéraire cette fois en reconnaissant  : «   J’ai été particulièrement 
séduit par sa faculté à maintenir une tension tout au long du récit, 
à éclater la trame avec un sûr instinct de dramaturge  »1. Johary 
Ravaloson, son traducteur qui est lui-même romancier, se considère 
aussi comme un de ses héritiers. Il précise ses apports en parlant 
surtout de sa créativité langagière : 

Ses constructions romanesques et sa langue ont formé le début de 
mon intérêt pour la littérature. Il écrivait dans une prose d’où surgissaient 
les métaphores propres à la langue malgache mais aussi au lyrisme de 
l’auteur. Il aimait manier des proverbes et parfois usait de clins d’œil à la 
poésie qu’il aimait : ainsi, les titres de ses chapitres : les vers de Ilay ora 
mpanova de Rabearivelo dans Ny fofombadiko. Mais surtout il avait un 
regard poétique sur l’amour. […] En dehors du travail d’enrichissement 
de la langue, m’a charmé la construction recherchée de certains de ses 
romans qui ne se résignent pas au respect de la chronologie et qui parado-
xalement respectent davantage l’histoire. La forme de lettre à la fiancée 
adoptée dans Fofombadiko est ainsi géniale car conforme à l’histoire et 
nécessaire à la narration2.

Très curieusement, la mise en scène de l’insurrection semble pas-
ser inaperçue à son traducteur : « Une autre de ses obsessions était la 
nation. S’il ne racontait pas d’histoires se déroulant dans des périodes 
clés de luttes, pour l’indépendance, pour la culture ou la langue, il 
faisait traverser ces thèmes dans ses romans »3.

Pourtant, ce premier texte sur 1947 sera suivi par de nombreux 
autres, dans tous les genres, à toutes les époques et pour défendre 
des points de vue divers. Citons, en malgache, le roman policier 
d’Idealy-Soa, Raharaha 474 (1967) et Mitaraina ny tany (1975) sous 
forme de témoignages rapportés, d’Andry Andraina5, plus réaliste 
qui est mis au programme des lycées. En français, les productions 

1 Entretien avec Dominique Ranaivoson, par mail, 10 août 2017. 
2 Entretien avec Dominique Ranaivoson, par mail, 18 septembre 2017. 
3 Ibidem. 
4 Idealy-Soa (Paul Rapatsalahy), Raharaha 47, Antananarivo, Takariva, 1967. 
5 Andry Andraina, Andry, Mitaraina ny tany, Antananarivo, Librairie mixte, 
1979, rééd 2007. 
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sont plus récentes avec le roman polyphonique Nour, 1947 (2001) et 
Madagascar, 1947 (2007) de Raharimanana1, les romans plus ouver-
tement historiques Sang pour sang, vie pour vie2 (2003) de Charlotte 
Rafenomanjato et Zovy. Au coeur  de l’insurrection malgache3 de 
René Radaody-Ralarosy (2009). 

Les filiations sont délicates à établir puisqu’il est possible de 
comparer ces textes à Fofombadiko soit sur le plan de la construc-
tion narrative et de la poésie soit sur celui de l’écriture de l’histoire. 
Nous nous en tiendrons à ce second critère qui permet de retrouver 
chez Charlotte Rafenomanjato et René Radaody-Ralarosy le souci 
de rappeler la diversité des positions des Malgaches en 1947 et de 
souligner les conséquences persistantes quoique non énoncées de ces 
douloureux antagonismes.   

En conclusion, soulignons le caractère exceptionnel de ce roman 
de l’époque coloniale directement inspiré d’un de ses moments les 
plus tragiques mais qui ne verse pas dans le discours partisan. Au 
contraire, ce roman, historique pour une part, sera aussi, et surtout 
pour beaucoup, lu comme une représentation de l’amour idéalisé et 
des mirages qu’elle induit et comme une incitation à réfléchir à la 
construction nationale. Il sera aussi la matrice d’une vision renou-
velée de la langue et de la stylistique malgaches. Cependant, malgré 
toutes ces qualités, il ne pourra être promu qu’au moment où les 
instances politiques, issues de la révolution de 1972, et éditoriales 
résolument nationalistes, auront le souci de construire un patrimoine 
littéraire conforme à leur vision.   

Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine 

1 Raharimanana, Nour, 1947, Paris, Le Serpent à plumes, 2001, rééd. La 
Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2017.  Raharimanana, Madagascar 
1947, La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2007.   
2 Charlotte Rafenomanjato, Charlotte, Sang pour sang, vie pour vie, Antana-
narivo, SME, 2003.
3 René Radaody-Ralarosy, Zovy. Au Coeur  de l’insurrection malgache, St-
Maur, Sépia, 2009. 





Partie II 

Des écrivains parmi les coloniaux : 
observateurs, amis, modèles 





Quand des écrivains français 
parlent de Madagascar : 

les correspondances de Paulhan et Renel.1
 
	

Madagascar, pour les Européens, c’est un truisme de le redire, est 
au sens propre à l’autre bout du monde si bien que la perception 
qu’ont pu en avoir les Français passa donc toujours par les voya-
geurs et leur discours. L’époque coloniale, en envoyant davan-
tage de militaires, de colons, de journalistes, de fonctionnaires, 
élargit considérablement l’éventail de ces intermédiaires. Parmi 
les documents de diverses natures qui ont façonné les représenta-
tions de cette île complexe, les correspondances privées contien-
nent sans doute les mots les plus sincères. Adressées souvent dès 
l’arrivée, elles se font l’écho à chaud des impressions et de la 
mise en place d’une nouvelle vie à destination d’un public qu’il 
faut certes rassurer mais pour lequel il n’est point besoin de faire 
sans cesse des effets. La correspondance d’écrivains influents 
qui ont mis en scène par ailleurs ce dont ils rendent compte dans 
leurs lettres constitue donc, il nous semble, un des meilleurs 
lieux à analyser pour comprendre comment s’est forgée chez les 
scripteurs une représentation qui a ensuite nourri leur écriture et 
forgé durablement l’imaginaire européen sur Madagascar. 

Charles Renel (1866-1925) et Jean Paulhan (1884-1968) 

1 Ce chapitre est une version remaniée du chapitre « Paulhan et Renel : une 
époque, deux perceptions de Madagascar, deux entreprises littéraires », col-
loque « Idées et représentations coloniales dans l’Océan Indien XVIIIè-XXè 
siècles », Saint-Denis de La Réunion, octobre 2007, Presses Universitaires de 
Paris Sorbonne (PUPS), 2009, 710 p., p.437-449.



132	 sielec 13132	 sielec n°13

furent deux personnalités du monde colonial et littéraire dont 
les écrits sur Madagascar rencontrèrent, à des époques diffé-
rentes, un grand succès. Nous analyserons ici leurs correspon-
dances1 car elles sont exactement contemporaines, entre 1907 
et 1910, le temps de son séjour malgache pour Paulhan, celui 
de Charles Renel se prolongeant jusqu’à sa mort en 1925. La 
correspondance de Paulhan, volumineuse, déjà parue sous forme 
de fragments en 19822, fut publiée intégralement en France en 
20063 tandis que celle de Renel, en grande partie disparue dans 
les bombardements de sa maison familiale, demeure inédite. 
L’un et l’autre furent au service de l’enseignement, apprirent 
la langue malgache et s’attelèrent à des tâches de collectes de 
ce qui est désormais nommé la littérature orale ou littérature 
traditionnelle malgache, les contes, les proverbes et les joutes 
poétiques. Ils furent tous deux considérés comme connaisseurs 
voire spécialistes de Madagascar et, à ce titre, leurs analyses sur 
le pays furent d’emblée légitimées en France. À des époques et 
dans des milieux différents, ils contribuèrent ainsi à créer dans 
l’imaginaire français un Malgache qu’ils avaient cru voir et 
comprendre avant de le représenter dans leurs textes. C’est la 
force et la persistance de leurs représentations qui nous a incitée 
à entreprendre cette analyse.  

Une époque, deux trajectoires

Jusqu’à 1896 et la conquête militaire de Madagascar par 
la France, les missionnaires protestants anglais et norvégiens, 
présents depuis 1820 ont ouvert des écoles, des hôpitaux, fixé la 
langue, collecté les traditions, suscité des écrivains, formé des 
cadres4 en anglais et en malgache. Après 80 ans d’action, leur 

1 La correspondance de Paulhan s’étend du 13 décembre 1907 au 20 octobre 
1910 et les lettres de Charles Renel du 7 février 1907 au 24 décembre 1913. 
2 « Cahiers Jean Paulhan », Paris, Gallimard, 1982, 414 p. 
3 Lettres de Madagascar, annotations de Laurence Ink, Paris, Editions Claire 
Paulhan, 2006, 535 p. Nous indiquerons les références par L.
4 Essentiellement des enseignants, des pasteurs, des artisans et des médecins.  
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influence s’étend à tous les domaines de la vie politique, sociale, 
économique, spirituelle et artistique. Galliéni, premier gouver-
neur général, voit et comprend que cette situation constitue une 
sérieuse entrave à la domination hégémonique que la France 
entend mettre en place. Dès son arrivée, il considère comme une 
priorité d’imposer la langue française d’une part et une distance 
entre les écoles et les églises d’autre part1. Il parle de « franci-
ser l’île »2 par un programme d’enseignement qui est en même 
temps d’ordre politique et religieux en vue de « les affranchir des 
préjugés et des méfiances dont ils s’étaient imprégnés sous leur 
ancien et despotique gouvernement, de manière à les transformer 
en auxiliaires et collaborateurs pour l’œuvre française et écono-
mique que nous avons entreprise ».3 

Son successeur, Augagneur, qui arrive en 1904, l’année 
de cette lettre, poursuit cette entreprise en accentuant la lutte 
contre les écoles chrétiennes. Violemment anti-clérical de par 
son appartenance à la franc-maçonnerie, il adopte une véritable 
stratégie d’étouffement des missions. En France, l’idéologie 
coloniale quasi unanimement partagée croit en la hiérarchie 
des races et en l’avance de l’Occident dans cette marche inin-
terrompue et progressiste de l’humanité. Paulhan et Renel, non 
religieux4, envoyés par une République laïque conquérante, sont 
des ambassadeurs de ce système en train de se mettre en place 
dans une société modelée par des modèles autochtones qui ont 
depuis plus de 80 ans subi d’autres influences.

Charles Renel, originaire d’Epinal, soutient un doctorat de 

1 Jacqueline Ravelomanana, « La culture scolaire : l’exemple du lycée Jules 
Ferry de Tananarive (1924-1972), communication du 13 novembre 2003, 
Bulletin de l’Académie malgache, tome LXXXII / 1-2, Antananarivo, 2003, 
pp.395-400. 
2 Lettre du 19 août 1897, citée par Jean Valette, « Note sur quelques docu-
ments inédits destinés à saisir la pensée religieuse de Galliéni », Bulletin de 
l’Académie malgache, tome XLIV-2, 1966, Tananarive, 1968, p.187-189. 
3 Lettre du 12 avril 1904 citée par Jean Valette. 
4 Charles Renel est de famille protestante. 
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sciences religieuses en 1898 puis est maître de conférences à 
l’université de Besançon et professeur de philologie à la faculté 
des lettres de Lyon. En 1907, Victor Augagneur, comme lui 
lyonnais et franc-maçon, le nomme directeur de l’enseignement 
à Madagascar pour trois ans. Il restera 19 ans en poste, jusqu’à sa 
mort en 1925 avec seulement des périodes de congé en France1. 
Il a pour mission d’imposer l’enseignement laïc et francophone 
sur toute l’île. Selon les zones, il s’agit d’ouvrir des écoles et 
des centres de formation professionnelle ou de fermer des écoles 
confessionnelles pour imposer une laïcité conforme au projet de 
la France républicaine. Il « ouvre » ainsi 820 écoles2. Sa corres-
pondance, l’abondance de son œuvre, la durée de son séjour, la 
descendance malgache qu’il y laissa, sont autant d’éléments qui 
marquent son enracinement dans l’île.   

Paulhan a 20 ans de moins. Il est le fils unique d’un philo-
sophe ami de Lévy-Brühl qui écrit mais semble ne pas gagner sa 
vie et d’une mère protectrice qui cherche à faire vivre la famille 
en ouvrant une pension de famille3. Dans ce contexte quelque 
peu étouffant, le jeune Paulhan est rêveur. En 1906, à 22 ans, il 
obtient une licence de lettres et philosophie puis, après son échec 
à l’agrégation en 1907, cherche à explorer des pays lointains. 
Il commence à apprendre le chinois, pense à Salonique quand 
il obtient un poste à Tananarive4. Il est chargé d’enseigner le 
français aux enfants de colons dans un établissement public, 
le collège de garçons, qui vient d’ouvrir. Il restera en poste 33 
mois au cours desquels le gouverneur ne lui confie aucune autre 
mission spéciale5 malgré sa maîtrise revendiquée de la langue. 

1 Martine Chalvet, L’enseignement à Madagascar de 1906 à 1968, brochure 
conservée par l’Académie des sciences d’outre-mer, Paris, 1986. Les périodes 
d’absence de Renel sont signalées par Paulhan, Lettres, p.415 et 487.
2 Maurice Pottecher, introduction aux Contes de Madagascar, Paris, Leroux, 
1930, p. I-XII. 
3 Sa correspondance en témoigne. 
4 Notice « Jean Paulhan » in Flavien Ranaivo, Hommes et destins, Madagas-
car, Paris, ASOM, 1979, in p.356-357.  
5 « Si Augagneur était un type distingué, il n’hésiterait pas à me confier une mis-
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Restant à l’écart des lettrés malgaches, redoutant le contact avec 
les missionnaires anglais qui travaillent depuis longtemps sur les 
littératures traditionnelles, il porte toute son énergie à la collecte 
de proverbes et de poésies, les hain-teny, qu’il classe et traduit en 
vue de leur publication. Il fréquente quelques vieux, les domes-
tiques, les concubines malgaches et les fonctionnaires coloniaux 
de la capitale mais assiste aussi aux réunions de l’Académie 
malgache, cercle de savants créé en 1902 par Galliéni au sein 
duquel il se fait admettre. Il rentre à Paris en 1910 pour ensei-
gner le malgache à l’école des langues orientales au moment où 
son supérieur Renel était décidé à le licencier1. Jusqu’à sa mort 
en 1968, il se dira spécialiste de Madagascar mais, directeur 
des plus célèbres revues littéraires françaises, mentor de très 
nombreux écrivains, il ne publiera jamais sa thèse ébauchée sur 
Madagascar et ne lancera pas d’auteurs malgaches. Son séjour de 
jeunesse, véritable parenthèse de formation, ne sera suivi d’au-
cun autre et si toute sa vie il continue à donner des conférences 
sur Madagascar, rien n’indique qu’il soit resté en contact avec 
des Malgaches, écrivains ou non. La quatrième de couverture 
des Cahiers Jean Paulhan de 1982 résume la situation : « Jean 
n’y retourna plus car en trois ans, il était devenu Jean Paulhan ».  

Alors que les deux hommes sont mutés presque ensemble à 
Tananarive, la hiérarchie fait de Renel le supérieur de Paulhan. 
Si l’aîné parle du gouverneur général Augagneur, il ne men-
tionne jamais le jeune professeur débutant, tandis que celui-ci 
cite à maintes reprises l’accueil dont il bénéficie :  

Renel est très bien. Il est l’intellectuel costaud. Il a un gros ventre et il a toujours 
l’air de marcher de travers. Mais il rit comme une bête féroce et il a de grandes 
belles dents. Il joue très bien au tennis et aux boules. Il a tout à fait les mêmes 
opinions que Papa, en littérature et en art ; ou presque. […] Ils m’invitent par-
fois à dîner et je suis très content d’aller chez eux. Ce sont les mieux de tous 
ici…( 22 mars 1908, L, 126)  
	Une après-midi très bonne. On a joué aux palets, au tennis. Madame Renel a 

sion importante et secrète à travers l’île, par exemple d’aller écouter les plaintes 
des Malgaches- ou de savoir ce qu’on pense de lui. », Lettres, op.cit. p. 341. 
1 Lettres, note a, p. 503. 
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joué et a chanté. Il y avait d’autres invités, bien inférieurs aux Renel. Mais j’ai 
beaucoup de plaisir à les voir et à causer avec  eux. (18 août 1908, L, 239)

Ce matin je déjeune chez les Renel, puis un tennis (dimanche 1er août 
1909, L, 353). 

En avril 1909, l’opinion de Paulhan change  ; Augagneur et 
Renel (qui appartiennent à deux loges maçonniques différentes1) 
paraissent ne plus s’entendre et il confie à sa mère : 

Imagine-toi que depuis que le collège existe, Renel ni le gouverneur 
n’y sont pas encore venus une seule 	
fois, ni voir comment marchaient les classes, ni rien. Renel est un homme 
heureux, il ne connaît pas un 	
mot des règlements français. Il ne sait pas le malgache. Il joue au tennis et 
organise une exposition d’art 	
malgache pour pouvoir rapporter en France quelques souvenirs. Et pour le 
reste, il s’en remet à Augagneur, qui s’en remet à Poiret. (10 avril 1909, 
L, 303) 

Puis il parle du « tyran » (L, 378) dont « l’œuvre est nulle » (L, 
379) et, voulant critiquer un trésorier-payeur trouve cette compa-
raison : « il s’intéresse et il s’entend au trésor à peu près comme 
Renel à l’enseignement. » (1er mai 1909, L, 316)2.

Nous pouvons donc dire que la rencontre entre les deux 
hommes n’a créé ni lien de confiance ni collaboration intellec-
tuelle ou littéraire. L’un et l’autre, quoique dans des positions dif-
férentes, ont observé assidûment les Malgaches en rendant libre-
ment compte de leurs interprétations dans leurs correspondances.

De l’œil à la plume

Le 17 février 1907, Renel écrit à sa famille « presque tout 
est à faire ici » et l’année suivante, il qualifie la terre de « neuve 
et pittoresque  » (1er septembre 1908) et il y lance une action 

1 Lettres, note 4, p.308. 
2 Il reprend les mêmes accusations dans la lettre du 16 juin 1909, p.342. 
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administrative en laquelle il croit. Il se révèle un observateur 
curieux, circule partout, va dans les spectacles populaires, le hira 
gasy qu’il appelle « théâtre en plein air à l’usage des indigènes » 
(17  février 1907)  ; il effectue de longues «  tournées d’études 
personnelles en même temps que d’inspection administrative » 
(8 avril 1907) dans toutes les provinces comme il l’annonce à sa 
famille le 12 mars 1908 : 

Voici mes projets actuels pour 1908  : au mois d’avril ou 
commencement mai, tournée dans l’Ouest vers le pays sakalava (10 jours 
environ) ; en mai, tournée dans le Nord dans la région du lac Alaotra […] 
ensuite grande tournée de deux mois (probablement août et septembre) 
jusque vers Fort-Dauphin dans l’extrême-sud  : je descendrai par les 
régions montagneuses et je remonterai le long de la côte. 

Il s’attache des collaborateurs, surtout des instituteurs, qui 
recueillent des contes et de nombreuses traditions.  Cependant, 
malgré cette constante immersion dans la société malgache, il 
garde un vif et persistant sentiment de distance qui correspond 
à l’exotisme tel que défini au même moment par Segalen de ce 
que est « en dehors » de la « tonalité mentale coutumière »1 et 
l’exprime à son oncle dans une lettre du 17 février 1907 : 

	
Des mers et des mers nous séparent, et des pays étranges habités par 

des peuples qui n’ont rien de commun avec nous et parmi lesquels nous 
passons en voyageurs sans presque rien pénétrer d’eux. Comme nous 
chérirons, quand nous quitterons l’île lointaine, notre terre de France et 
nos frères de race et de sang. 

Il insère, par exemple, dans ses romans, des remarques sur les 
amours et leurs limites avec des femmes malgaches : « toujours 
elles demeurent la maîtresse exotique, séparée du blanc par un 
mur, non pas de verre, mais d’airain »2. 

Pour Paulhan aussi, l’étrangeté des Malgaches reste leur 

1 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, rééd. Livre 
de poche, 2009, p.38. Ce passage est tiré de notes de Segalen rédigées en 1908. 
2 Cjarles Renel, La Race inconnue, Paris, Grasset, 1910, p.142. 
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première caractéristique1 : « c’est un peuple étrange, qui n’est ni 
noir, ni jaune, ni blanc et qui a l’air de venir d’un autre monde » 
(L, 246). Il ne cesse de trouver « étranges » des comportements 
dont les motifs lui échappent totalement comme le don d’une 
pièce d’argent à l’occasion d’un décès (L, 363), la technique de 
construction d’une maison (L, 277), le statut de la femme (L, 
280), ou du malade (L, 246), les habitudes culinaires (L, 378) 
ou matrimoniales (L, 143, 260, 280). Soupesant les avantages 
des femmes de diverses conditions, il conclut par : « les femmes 
esclaves sont mieux. Elles ont de longues figures maigres et bien 
noires et un air humble et sauvage » (L,144). 

Les deux hommes, imprégnées des théories anthropologiques 
de leur époque, soucieux de ne pas quitter l’approche rationnelle 
héritée de leur culture, associent étroitement la rencontre phy-
sique et le questionnement intellectuel dans un souci constant de 
parvenir à des catégorisations ethniques et sociales. Renel parle 
des Merinas2 comme d’un « peuple extrêmement sympathique, 
très doux et très gai, heureux de vivre, curieux et imitateur, tout 
disposé à accepter les idées et les mœurs des Européens » (17 
février 1907), des Sihanaka3 comme « de vrais sauvages […] la 
race est intelligente et douce » (15 juin 1908). La Race inconnue 
juxtapose une série de portraits et d’anecdotes qui mettent en 
scène des Malgaches des différentes régions, le métis, l’esclave, 
le bourjane, le dernier des fahavalou, Renel présentant ainsi la 
typologie des caractères telle qu’il l’a organisée. Dans l’intro-
duction au premier volume des Contes, il ose ce jugement : 

La race malgache présente, à un haut degré, des qualités intellec-
tuelles rares chez les demi-civilisés et 	
qu’on s’est habitué à rencontrer surtout parmi les populations blanches 
antiques ou modernes, du bassin de la Méditerranée […] ils possèdent 

1 La présentation de sa correspondance à Antananarivo par Laurence Ink re-
prend ce terme : « De retour sur la terre de ses propres ancêtres, il s’évertuera 
à faire découvrir à ses pairs la richesse, les étrangetés de la culture malgache. » 
Programme du Centre culturel Albert Camus, Antananarivo, février 2007. 
2 Population des régions centrales d’origine asiatique. 
3 Population des bords du lac Alaotra, au Nord-Est de Tananarive. 
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une imagination vive, vraiment poétique, apte à comprendre et à fixer les 
correspondances des choses, les Malgaches ont de l’esprit.1

Paulhan profère des interprétations à partir de ses observa-
tions telles que « ils n’ont pas le sentiment de la paternité » (L, 
143), « ils ne savent pas du tout supporter le froid. Ils ne songent 
pas à courir pour se réchauffer » (L, 171), « ils n’ont aucune idée 
de questions sociales […] pas d’idées morales actives » (L, 191), 
«  ils n’ont pas eu de philosophes ni d’apôtres et les idées de 
paysans sont très vagues en général sur ces points [l’immortalité 
de l’âme]2 » (L, 162). Il appuie ses axiomes sur des anecdotes 
comme le montre cette étrange démonstration qui ne semble pas 
ironique : 

Les Malgaches sont beaucoup plus ingénieux que nous. Avec des 
boîtes de fer blanc qui ont contenu du pétrole, ils font de petits four-
neaux […]. Ici quand Rakoto a fait le fourneau il n’avait pas de fil à 
plomb. Alors pour le remplacer il s’est servi de la première branche 
venue. D’ailleurs le fourneau n’était pas du tout droit. (L, 246)

Les Sakalaves, qui vivent dans cet Ouest où il ne s’est jamais 
rendu mais qui sont méprisés et craints des Merinas, ne sont 
« que des sauvages » (L, 229). 

Dans la même perspective positiviste, Renel ne cesse de 
comparer les Malgaches aux peuples antiques qu’il a étudiés. 
Quand il visite Ambohimanga, qu’il sait dater du XIXe siècle, il 
y voit une « forteresse barbare » et ajoute « je me figure que les 
fermes fortifiées construites en Gaule par nos barbares ancêtres 
au VIe ou au VIIe siècle devaient être à peu près analogues  » 
(8 avril 1907). Paulhan observe ses porteurs qui «  se tiennent 
comme les dieux égyptiens  » (L, 123). Cette fascination pour 
l’étrangeté les empêche, leurs textes l’expriment sans cesse, 
d’entrer dans la vision du monde malgache. Rationnels, ils ne 

1 Charles Renel, Contes de Madagascar, 1ère partie, Paris, Leroux, 1910, p. 
XIII. 
2 La phrase précédente est : « Je ne sais pas si c’est tout à fait exact que les 
Malgaches ne croient pas à l’immortalité de l’âme ».



140	 sielec 13140	 sielec n°13

peuvent croire en une autre logique que la leur et n’hésitent pas à 
transformer en pittoresque naïf les systèmes qui leur échappent, 
Paulhan qualifiant les croyances des Malgaches de « légendes » 
(377) et, ne saisissant pas la structure sociale de la ville d’Antsi-
rabe, n’hésite pas à parler d’une population « flottante, récente, 
qui tient du betsileo et du hova. Sans traditions et sans histoire, 
des bourjanes et des cuisiniers » (L, 481). 

Pourtant, les deux hommes se sont intéressés à la langue mal-
gache. Quoique Paulhan en dise dans une de ses lettres, Renel a 
appris le malgache dès son arrivée. Il le rapporte à sa famille : 

Je ne pourrai l’[le théâtre] étudier que quand je saurai le malgache. 
J’en ai commencé les premiers rudiments mais faute de temps à y 
consacrer, mes progrès ne sont pas très rapides. (17 février 1907) 

Je fais dans cette langue des progrès rapides : je commence à lire 
et à me débrouiller pour la langue usuelle. (8 avril 1907)

Paulhan se met aussi au malgache, ses lettres faisant état de 
ses progrès au contact d’un vieux répétiteur. Il a pour objectif 
de recueillir un état ancien (donc « pur », selon sa vision) de la 
langue : « Je travaille le malgache parlé. Et je continue à réunir 
des hainteny. J’en ai déjà une belle collection et très précieuse 
au point de vue de la vieille langue. » (L,460). Soucieux d’être 
reconnu, il accorde une importance extrême au Brevet auquel il 
est reçu en juin 1909 (L, 341) alors que déjà en mars 1908, il 
avait affirmé  : «  je commence à devenir très fort en malgache 
[…] c’est une langue très douce, gracieuse, surtout comme je la 
prononce » (L, 129). Cependant, en dépit de ses allégations, ses 
remarques sur les expressions imagées montrent qu’il se méprend 
sur leur usage. Alors que son ambition est de pénétrer la pensée 
en maîtrisant la langue, il rapporte par exemple les souhaits de 
bonne année en les interprétant par une traduction littérale des 
expressions : « D’abord on entre et on se souhaite d’être rattrapé 
par beaucoup d’années comme celle-ci (car les Malgaches 
pensent que ce sont les années qui courent et les hommes qui 
restent à peu près immobiles) » (L, 421). Il en arrive à prétendre : 
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« La vie des Hovas, les matériaux premiers des idées, animaux, 
plantes, pays sont ici si simples que l’on peut suivre dans tous 
ses détails la vie d’une idée générale » (L, 422). Dans les années 
1930, alors qu’il tente toujours de rédiger sa thèse, il se met en 
scène en prétendant avoir été si intégré qu’il aurait été associé à 
la vie d’une famille : « J’ai passé trois années, de 1907 à 1910, 
à Madagascar, demeurant dès le premier jour dans une famille 
malgache, prenant part à ses travaux et assez vite – autant qu’il 
me semble- à nombre de ses soucis et de ses pensées »1.  

Les deux écrivains, dans la tradition coloniale de l’investi-
gation, sont donc arrivés à un maîtrise certaine de la langue et 
ont cru que par elle, ils avaient atteint et compris non seulement 
les pensées de leur entourage autochtone mais l’élaboration de 
celles-ci et, partant, sa vision du monde. Dès lors, chacun n’a eu 
de cesse de rendre compte de ses découvertes par des publica-
tions, savantes ou populaires. 

Renel a déjà écrit de nombreux articles et ouvrages quand il 
arrive à Madagascar : sa thèse où il rapproche la légende védique 
des Açvins du mythe grec des Dioscures, L’évolution d’un mythe 
(1898) et de nombreuses études sur les religions anciennes de la 
Grèce (Les idées religieuses et morales de Bacchylide, 1898), 
Rome (Les cultes militaires de Rome, 1903), la Gaule (Les reli-
gions de la Gaule avant le christianisme, 1905). À peine arrivé, 
bien que, de son propre aveu, il ne connaisse encore rien du pays, 
il pense déjà écrire sur lui: « Nous avons assisté deux fois déjà 
à des danses et chants populaires en plein air, dans des villages 
un peu éloignés ; c’était tout à fait pittoresque et je projette un 
article là-dessus pour une Revue française » (17 février 1907). 
En avril suivant, il élabore déjà ce qu’il accomplira dès 1910 : 
« je fais aussi recueillir par les instituteurs indigènes les traditions 
du folklore malgache que je publierai à mon retour. J’aurai à le 
traduire d’abord » (8 avril 1907). Dans la même lettre, il assure 
« j’ai déjà des notes de quoi écrire un ou deux volumes. Je suis 

1 Cahiers Jean Paulhan, op. cit. , p. 267. Le texte n’est pas daté mais la pré-
sentation l’estime à 1936. 
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donc sûr de rapporter du travail en France pour plusieurs années 
». Tout en résidant à Tananarive, il publie en France trois recueils 
de Contes de Madagascar1 traduits par lui-même, des portraits 
(La Race inconnue, 1910) et plusieurs romans qui se déroulent 
en des milieux variés de Madagascar2. Il publie à Tananarive 
des études, La coutume des Ancêtres (1913), Les amulettes mal-
gaches (1919), Les religions de Madagascar, Ancêtres et dieux 
(1923). Si son œuvre romanesque est personnelle, Renel n’hésite 
pas à citer ceux qui l’ont précédé dans ce travail de collecte3 et 
de décryptage de la culture malgache et souligne sans cesse son 
caractère collectif, comme dans la préface aux Amulettes mal-
gaches : 

Je profite de l’occasion qui m’est offerte pour remercier ici tous mes 
collaborateurs indigènes ; Le livre est en partie leur œuvre : s’ils eussent été 
moins nombreux, j’aurais eu plaisir à donner leurs noms chaque fois que 
j’utilisais leurs notes.4

Paulhan, à 24 ans, n’a rien écrit en France mais entreprend 
très vite des projets d’écriture qu’il présente comme personnels. 
Contrairement à Renel, il ne donne aucune importance à ses col-
laborateurs, laissant au contraire entendre qu’il est un « décou-
vreur » et un « scientifique » (L, 492). Sur les proverbes, traduits 
depuis des décennies par les Anglais, il dit : « il n’y a pas un seul 
vazaha5 qui en sache autant que moi » (L, 398). Comme Renel, 
toute « découverte » se transforme en projet de publication : 

1 Paris, Leroux, 1910 (2 vol) et 1930 (à titre posthume). 
2 Plusieurs ont été réédités : Le Décivilisé (1923), réédité présenté par Nivo 
Gallibert, La Réunion, Grand Océan, 1998. La fille de l’Île rouge (1924), post-
face de Dominique Ranaivoson, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 
collection «  Longs-courriers  » dirigée par Yves Clavaron, 2011. L’oncle 
d’Afrique ou la Métisse (1926), réédité annoté et commenté par Claude Ba-
voux, La Réunion, Orphie-Grand Océan, 2005.  
3 Il nomme Callet, Sibree et Dahle dans l’introduction aux Contes de Mada-
gascar, 1ère partie, Paris, Leroux, 1910, p.VIII. 
4 Charles Renel, Amulettes malgaches, sans indication d’éditeur, Tananarive, 
1919. 
5 « Etranger » en malgache ; sous la colonisation le terme signifie « français ».  
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J’avance dans les proverbes. Il m’en manque un peu moins de 
1000 à expliquer. Peut-être je chercherai après à faire un article sur 
les animaux dans les proverbes malgaches. Mais c’est un peu restreint 
parce qu’il y a ici très peu d’animaux. (L, 400) 

C’est que le jeune Paulhan n’a pas de carrière encore tracée 
et cherche à construire une image de lui voire un dossier de can-
didature. Terminant un article, il en imagine la trajectoire : 

C’est la seconde fois que je le finis. Ça a cinquante pages. Une fois 
retapé j’ai envie de l’envoyer à Georges ou au Directeur de la Revue 
de Paris. Ça me fera encore un article de refusé mais au moins je ne 
l’aurais pas envoyé à la R [evue] de Psycho [logie] Sociale. (L, 337)

Un an après son arrivée, il parle déjà d’une thèse sur les pro-
verbes (L, 222), thèse qui portera ensuite sur les hain-teny et qui 
restera toute sa vie en projet, quelques fragments en ayant été 
publiés dans des revues françaises, puis il envisage un numéro 
entier du Bulletin de l’Académie malgache sur les hain-tenys 
(460) qui ne verra pas non plus le jour. Il se représente en auteur :  
ce sera un volume de hain-teny «  réunis et ordonnés par J. 
Paulhan. Ça fera très bien sur la couverture. Puis c’est honorable 
d’avoir publié un livre » (L, 468). 

S’il faut comparer leur productions en ne tenant compte que 
du nombre de titres, Renel a publié beaucoup plus que Paulhan. 
Il a traité de questions plus larges et plus variées, le genre 
des contes, les aspects ethnologiques et anthropologiques des 
croyances, enfin il a livré des analyses des divers milieux colo-
niaux dans ses romans. Cependant, la réception de leurs œuvres 
et leur place dans le champ littéraire français sont si dispropor-
tionnées qu’elles entraînent une grande différence dans leur rôle 
dans la représentation de Madagascar parmi les intellectuels 
français.   
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Réception et impact

Renel, fort de ses titres universitaires et de son poste impor-
tant dans la colonie, est publié à Paris par les grands éditeurs 
Grasset (La Race inconnue, 1910), Flammarion (La fille de 
l’île rouge, 1923), Leroux (Contes) et lu avec succès dans cette 
période où la littérature coloniale est en vogue. Il se place lui-
même dans la filiation de Loti, explorant l’attrait qu’exercent 
les lieux et les personnes exotiques sur l’Européen1. À sa mort 
en 1925, le journal local Le Madécasse le situe dans le paysage 
littéraire colonial : 

	
Il restait dans la bonne tradition classique, rien du fauve littéraire […] 
ses romans reflètent exactement le milieu indigène de Madagascar. 
Nous n’avons qu’un seul romancier madécasse, c’est Monsieur 
Renel.2

Sa filiation intellectuelle est passée par les canaux de l’en-
seignement officiel, ses collègues puis les élèves de ceux-ci 
dont Albert Rakoto-Ratsimamanga, le premier ambassadeur 
de Madagascar en France en 1960, qui le qualifie d’«  un des 
rares Français du début de la colonisation à comprendre les 
Malgaches »3. Jacqueline Ravelomanana, historienne de l’éduca-
tion à Madagascar, qualifie au contraire son œuvre d’ « offensive 
anti-missionnaire » qui, élitiste, a mis en place des « processus 
acculturatifs »4. 

Il faut donc admettre que Renel marqua profondément la 
diffusion de la littérature traditionnelle malgache par ses contes, 

1 Analysant le charme de la femme merina, il introduit cette comparaison : 
« On revit avec elle les amours étranges peintes par Loti », Charles Renel,  La 
race inconnue, p.142. 
2 Le Madécasse, 16 septembre 1925, page de couverture. ASOM, Paris. 
3 Albert Rakoto-Ratsimamanga, « Charles Renel », notice in Flavien Ranaivo, 
Hommes et destins, Madagascar, Paris, ASOM, 1979, in p.460-461.  
4 Jacqueline Ravelomanana, Histoire de l’éducation des jeunes filles mal-
gaches du XVIe au milieu du XXe siècle, Antananarivo, Antso, 1995, p.257-
258. 	
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bien souvent repris dans les volumes ultérieurs à Madagascar 
sans que mention soit faite de son nom. Cependant, il n’a pas 
publié de commentaires sur ceux-ci, comme Paulhan le fit 
durant 50 ans sur les proverbes et les hain-teny. Associé à ce 
que la colonisation produit de plus radical en terme de politique 
scolaire et l’anticléricalisme, le nom de Renel ne figure plus 
aujourd’hui qu’au fronton d’un collège de la ville de Majunga. 
Ses romans, s’ils ont largement contribué à diffuser en France 
les représentations stéréotypées des colonisés, ont été pour cette 
même raison oubliés.  

Paulhan, rentré en France en 1910, publie en 1913 les poé-
sies traduites précédées d’une large introduction et d’un appareil 
de notes conséquent sous le titre  Hain-teny merina1. Le texte 
est repris sans l’appareil critique chez Gallimard en 1939 et à 
Antananarivo2 en 1991 où il circule toujours. Il occupe ensuite 
de nombreuses fonctions dans le monde littéraire, développe une 
correspondance immense3 et donne partout des articles et des 
conférences sur le même sujet, articles qui consistent souvent 
en bribes de cette thèse jamais achevée4. Parlant en son nom, 
n’étant pas associé à l’administration coloniale du fait de la briè-
veté de son séjour alors qu’il en était proche5, il se prévaut sans 
cesse de sa qualité d’expert de la pensée malgache même au-delà 
de l’indépendance quand des linguistes et des littéraires comme 
Siméon Rajaona et Régis Rajemisa-Ramelison établissent des 

1 Hainteny merina, Paris, Geuthner, 1913, réédition en fac-similé en 2007. 
2 Editions Foi et Justice. 
3 Les Cahiers Jean Paulhan publient plusieurs des lettres adressées à Paulhan 
en réponse aux Hain-teny. Parmi leurs auteurs, figurent Max Jacob, Appoli-
naire, Lévy-Brühl, Georges Duhamel, Jules Supervielle. est publiée dans des 
volumes séparés.  
4 «  La persistance du souvenir  », cite ces articles, Cahiers Jean Paulhan, 
« Jean Paulhan et Madagascar », Paris, Gallimard, 1982, p.210-233. 
5 Il était proche des frères Marius et Ary Leblond dont il fit la connaissance en 
1910, avec lesquels il collabora dans la revue  La Vie (1919-1920). Il figurait 
au comité d’honneur de la revue officielle Résonances du comité d’expansion 
culturelle de la France publiée entre 1948 et 1958 et qui avait entre autres col-
laborateurs Marius Leblond. Cahiers Jean Paulhan, p. 218 et 224. 
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histoires littéraires où il ne figure pas. Paulhan n’entra jamais en 
dialogue avec les intellectuels et chercheurs malgaches et conti-
nua à diffuser ses interprétations sans contradicteurs. En 1936, il 
parlait d’un « peuple indolent, aimant et aimable »1 et en 1970 est 
publié un texte resté inédit sous le titre Le repas et l’amour chez 
les Merinas qui s’ouvre par «  les Merinas s’y montrent doux, 
intelligents et peureux »2. En 1982, Les Cahiers Jean Paulhan 
citent Roger Judrin affirmant que « Paulhan rencontra un peuple 
subtil, et aussi particulier dans son cœur que dans ses coutumes 
et ses animaux, l’occasion du génie… » (4e de couverture). C’est 
ainsi que sa place prépondérante dans le champ littéraire français 
a accrédité tout au long du siècle sa vision de 1910. Il a construit 
l’image stéréotypée du Malgache doux, poète, incapable d’entrer 
dans une logique rationnelle, produit d’une expérience merina 
fascinante pour un jeune homme occidental qui ne pouvait ima-
giner ce qu’il représentait aux yeux de ceux qu’il avait pris pour 
des interlocuteurs.

Nul doute que Renel, qui a publié beaucoup plus de travaux 
que Paulhan et qui est parvenu à une plus grande connaissance 
de l’ensemble du pays, n’ait été ressenti par Paulhan comme un 
concurrent sérieux dans le champ littéraire français. La diffé-
rence de génération, qui aurait pu ne faire de ce dernier qu’un 
jeune en formation, l’a laissé seul du binôme à la mort de Renel 
en 1925 mais non seul parmi les orientalistes (il se donne lui-
même ce titre). Paulhan se trahit quand il s’exclame à propos de 
Rabaté, nommé pour diriger l’Ecole Normale indigène fondée 
par Renel : « Tout de même j’ai été vexé de le voir arriver. Et j’ai 
été naturellement assez froid avec lui les premières fois. J’ai un 
peu l’impression que Madagascar est maintenant à moi et qu’il 
me vole quelque chose » (L, 209). L’un et l’autre ont contribué 
à entretenir en France un intérêt pour la Grande Île. Mais, quand 
Renel n’ajouta jamais à ses publications de commentaires ou des 
correspondances, Paulhan resta sur des impressions de jeunesse ; 

1 Les Cahiers Jean Paulhan, p. 269
2 Le repas et l’amour chez les Mérinas, Paris, Fata Morgana, 1970, p.9.
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c’est son poids dans les lettres françaises qui lui permit de taire 
les autres intervenants possibles sur le sujet et de persévérer dans 
sa représentation en parlant en 1936 de « mentalité primitive »1 
des Malgaches et de rester l’unique médiateur entre les lettrés 
français et la littérature malgache. 

Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine  

1 Lettre à Lévy-Brühl citée par Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hain-
teny. Langue littérature et politique à Madagascar, Paris, Karthala, 1983, 
p. 618. 	





Quand Jean Paulhan 
« découvre » les hainteny1

Jean Paulhan (1884-1968) directeur de la Nouvelle Revue 
française (NRF) chez Gallimard, fut, selon l’expression d’Adrien 
Le Bihan, un « faiseur de pluie et de beau temps »2 dans le milieu 
littéraire parisien. Or, son talent de « découvreur » avait commen-
cé avec les poésies dites  hain-teny3 qui sont des textes courts, à 
la première personne ou sous la forme d’adresse ou encore d’un 
dialogue qui se clôt brusquement par une formule énigmatique. 
Ils contiennent des proverbes et surtout des images selon un code 
qui n’est pas explicité si bien que leur sens échappe au lecteur 
non averti. Paulhan publie à son retour de Madagascar en 1913 
un premier ensemble de textes qu’il a collectés et traduits. Il 
poursuivra sa réflexion sur ce corpus durant quarante années, 
devenant de fait la référence en la matière. Le sociologue Lévy-
Bruhl, ami de son père cherchant à décrire «  la pensée primi-
tive »4, avec lequel il entretint une longue correspondance, parle 
de son étude « si nécessaire, et si passionnante, d’habitudes men-

1 Lettre du 28 février 1926 publiée dans Jean Paulhan à Madagascar, Ca-
hiers Jean Paulhan no 2, Paris, NRF, Gallimard, 1982, p. 242. Nous noterons 
ensuite simplement Cahiers ou (C). 
2 Introduction à la dernière édition des Hain-teny merina, Antananarivo, Edi-
tion Foi et justice, 1991.
3 Nous mettons en italiques le mot malgache mais celui-ci n’ayant pas eu de 
traduction est passé ainsi en français, nous l’intégrons dans le lexique.  
4 Lucien Lévy-Brühl (1857-1939) est un disciple d’Auguste Comte. Il a pu-
blié de nombreux ouvrages dont Les fonctions mentales dans les sociétés in-
férieures (1910), L’âme primitive (1922), La mythologie primitive (1927), Le 
surnaturel et la nature dans la mentalité primitive (1931). Il postule une diffé-
rence radicale entre les uns et les autres.  
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tales assez différentes des nôtres pour exiger une étude patiente 
et approfondie »1. C’est ainsi que, malgré les poèmes de la même 
veine de Rabearivelo2 puis de Flavien Ranaivo3, la poésie mal-
gache et les Malgaches en général, furent connus en France au 
travers de la vision qu’en avait donnée Paulhan. Aujourd’hui, 
son interprétation de ce corpus est contestée à Madagascar à la 
fois par les travaux des chercheurs qui, sans nier la valeur de sa 
collecte, mettent en évidence l’immense travail de ses prédéces-
seurs, par l’analyse de ces textes et par la place et le sens donnés 
à une culture que Paulhan qualifia de «  populaire  ». Madame 
Gisèle Rabesahala, nommée ministre malgache de la culture et 
de l’art révolutionnaire en 1977 par le pouvoir du même nom, 
déclare dans ses souvenirs parus en 2006 : 

Pendant la période coloniale, la culture fut réduite au 
« folklore » par le colonisateur pour tenter de retarder la prise 
de conscience populaire face aux injustices sociales et pour 
perpétuer la domination coloniale…[…] la longue période 
coloniale avait occulté l’identité malgache.4 

Nous nous proposons de revenir sur les modalités de cette 
trajectoire qui fit de Paulhan pour les Français le « découvreur » 
et le promoteur du genre poétique des hain-teny afin de mieux 
comprendre l’impact de son attitude sur l’image de la littérature 
malgache et d’analyser par quels processus l’autorité interpré-

1 Jean-Joseph Rabearivelo, Vieilles chansons des pays d’Imerina, [1937], √, 
1974. Le texte est repris dans : Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, 
tome II, ed critique coordonnée par Serge Meitinger, Laurence Ink, Liliane 
Ramarosoa et Claire Riffard, Paris, CNRS éditions-Item-AUF, coll. « Planète 
livre, 2012, pp. 1453-1472	
2 Jean-Joseph Rabearivelo, Vieilles chansons des pays d’Imerina, [1937], An-
tananarivo, Madprint, 1974. Le texte est repris dans  : Jean-Joseph Rabeari-
velo, Œuvres complètes, tome II, ed critique coordonnée par Serge Meitinger, 
Laurence Ink, Liliane Ramarosoa et Claire Riffard, Paris, CNRS éditions-
Item-AUF, coll. « Planète livre, 2012, pp. 1453-1472.    
3 Flavien Ranaivo, L’Ombre et le vent, préface d’Octave Mannoni, Tanana-
rive, CA, 1947. 
4 Gisèle Rabesahala, Que vienne la liberté ! , La Réunion, Océans éditions, 
2006, p.177 et 187. 
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tative peut échapper de façon durable aux membres issus de 
la culture concernée au bénéfice de ceux qui sont au cœur des 
réseaux influents. L’observation de la carrière de Jean Paulhan, 
du contexte colonial et de sa méthode nous aidera à comprendre 
comment un jeune intellectuel a pu, à l’issue d’un court séjour, 
rester si longtemps pour les Français l’unique référence sur la 
culture traditionnelle malgache. 

La trajectoire malgache de Jean Paulhan

Jean Paulhan, parisien, licencié en philosophie, est recruté 
en novembre 1907 par le gouverneur général de Madagascar, 
Victor Augagneur, comme professeur dans le nouveau collège 
de Tananarive destiné aux enfants de colons, encore peu nom-
breux1. Il arrive à 24 ans en janvier 1908, prend ses fonctions et 
commence à apprendre la langue malgache en parlant avec ses 
domestiques, ses voisins et en prenant des leçons2. Choqué par 
l’état d’esprit qui prévaut chez les fonctionnaires de la colonie 
qu’il côtoie assez peu (ceux de l’enseignement uniquement), 
il ouvre une voie solitaire et se passionne pour la langue qu’il 
trouve «  très douce  »3 jusqu’à réussir le Brevet de malgache. 
Lors de ses vacances, il parcourt seul la région, interroge les 
vieux des villages, compile les proverbes et songe à écrire une 
thèse sur eux. Puis il recopie une « histoire malgache » (L, 314) 
en avril 1909 et le terme apparaît pour la première fois dans une 
lettre à sa famille du 14 février 1910 : «  je ramasse de vieilles 
chansons, des discours, des « hayn-teny » (L, 433) ; il en comp-
tera bientôt trois cents (L, 454). Il parle aussi de « vieilles poé-
sies » (L, 437). Il découvre ainsi une poésie qu’il définit ainsi : 
« ce sont des poèmes d’autorité, servant à des sortes de joutes 
poétiques et dont l’armure est faite de proverbes d’abord voilés 

1 Il a 11 élèves en 1908. Cahiers, p.29.
2 Lettre du 30 janvier 1908. Jean Paulhan, Lettres de Madagascar. 1907-
1910, Paris, Claire Paulhan, 2006, p.72. 
3 Ibidem. 	
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puis franchement avoués »1. Il donne deux communications, en 
février et avril 1910 (L, 437, 447 et 453) au cours desquels il 
fait état de ses entreprises dont le but à moyen terme est d’écrire 
une thèse (L, 437). Mais sa fougue pour la culture malgache ne 
plaît pas du tout à l’administration. Son supérieur, l’inspecteur 
Moguez, note dans un rapport qu’il a eu «  le grand tort, cette 
année, de négliger par trop ses devoirs professionnels pour ne 
plus s’occuper que d’études malgaches » (C, 73) et rapporte la 
remarque du Gouverneur général Augagneur  : « Foutez-moi la 
paix avec Paulhan. Un original. Toujours chez ses Malgaches ? » 
(L, 387). Il est donc de plus en plus mal noté au cours de l’an-
née 1910 jusqu’à être licencié par son supérieur Charles Renel 
(C, 83) dans une lettre restée confidentielle puisqu’il était déjà 
rentré en France en novembre 1910 pour y être professeur aux 
Langues orientales de Paris. Il emporte de très nombreux docu-
ments2 à partir desquels il envisage d’écrire une thèse sur les 
hainteny mais ne retournera jamais à Madagascar et rien dans 
ses écrits ne semble témoigner de regret à ce sujet. Il publie 
en 1913 à Paris chez Geuthner, une maison d’édition à voca-
tion orientaliste, une première version bilingue de ce corpus 
précédée d’une large introduction qui sera reprise en 1939 par 
Gallimard sans l’introduction puis en 1991 par les éditions « Foi 
et Justice » à Antananarivo sans l’appareil critique initial. Cette 
version de référence est toujours commercialisée à Madagascar. 
Jean Paulhan collabore après la guerre à la revue surréaliste 
Littérature puis devient en 1920 secrétaire puis rédacteur en chef 
de La Nouvelle Revue Française. Revenons un instant aux condi-
tions dans lesquelles son séjour et ses travaux se sont déroulés. 

En 1908, Madagascar n’est colonie française que depuis 
12 ans et commence à fixer des colons venus de France. L’île, 

1 Lettre à Léon Brunschvieg, citée par Bakoly Ramiaramanana-Domenichini, 
Du ohabolana au hainteny, langue, littérature et politique à Madagascar, Pa-
ris, Karthala, 1983, p. 617.
2 En particulier un ensemble de 2500 proverbes récoltés au cours de ses entre-
tiens. Lettre citée par Bakoly Ramiaramanana-Domenichini, Du ohabolana au 
hainteny, langue, littérature et politique à Madagascar, op.cit., p.618. 
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surtout les provinces centrales dites « Hautes-Terres », a béné-
ficié depuis 1819 d’une présence très active des missionnaires 
anglais protestants puis des luthériens norvégiens et des jésuites 
français. Les Anglais ont fixé la langue malgache et recueilli de 
larges pans de la culture merina1. Les contes et proverbes sont 
publiés par Baker en 18322, les hainteny cités par William Ellis 
(1794-1871) et définis par Joseph Freeman (1794-1851) en 1838 
dans History of Madagascar 3. Ces Anglais ont aussi largement 
développé la presse, encouragé l’écriture en malgache à des 
fins d’édification avant d’être expulsés par la reine Ranavalona 
Ière4 en 1835. Celle-ci, dans un désir de conserver intactes les 
traditions considérées comme menacées par le christianisme, 
avait fait procéder à une vaste collecte de hainteny qui ne fut 
publiée qu’en 19685 mais qui témoigne de l’intérêt patrimonial 
porté à ces œuvres orales. Le norvégien Lars Dahle, arrivé en 
1870, a lui aussi collecté pour les « préserver de l’oubli » ces 
« réparties populaires »6 avant de les publier en 1877 sous le titre 
Specimens of malagasy folklore mais en censurant pour cause 
d’ « obsénité »7 ces dialogues codés faisant souvent référence à 

1 L’adjectif « merina » désigne ce qui est attaché à la province centrale de 
l’île, l’Imerina, qui fut le berceau du pouvoir unificateur. Divers dialectes sont 
parlés dans les autres provinces mais le merina était la langue du roi Radama 
Ier en 1817 au moment du choix linguistique.  Jusqu’à ce jour, on appelle 
« malgache » ou « malgache officiel » la langue merina. De larges pans de la 
population des Côtes ne la comprend pas. 
2 C’est la première référence à un hainteny, dans Journal of the Bengal Asiatic 
Society, cité par Bakoly Domenichini, op.cit., p.226. 
3 Dans l’article General observations on the Malagasy language – Outline of 
grammar and illustrations, in Ellis, History of Madagascar, Londres, 1838. 
Cité par Bakoly Domenichini, p.234. 
4 Ranavalona Ière avait succédé à Radama Ier en 1828. À l’inverse de son 
prédécesseur, elle est extrêmement méfiante puis franchement hostile à tout ce 
qui vient de l’étranger. 
5 Le manuscrit Hainteny d’autrefois a été analysé par Bakoly Domenichini et 
publié à Tananarive, Librairie mixte, 1968. 
6 Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hainteny, langue, littérature et 
politique à Madagascar, op. cit. 	
7 Bakoly Domenichini, op.cit., note 63, p.246. 
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l’amour. Ce texte, corrigé par l’Anglais Sims avec la collabora-
tion de Rasoamanana, est réédité en 1908 en malgache Hain-teny 
somary ohabolana (« Hainteny ou proverbes ») puis en 1911, le 
changement de titre manifestant une hésitation générique entre 
les proverbes toujours connus et les hainteny dits oubliés, hésita-
tion poursuivie avec le nouveau titre du même texte Anganon’ny 
Ntaolo («  contes des Anciens  »)1. Rainandriamampandry2 
(1836-1896), qui signe aussi sous le nom de Rabezandry, est 
le seul écrivain malgache qui s’intéresse aux hain-teny dans 
son ouvrage Tantara ny fomban’drazana (« Histoires des tradi-
tions  »  (1896)3 mais l’ouvrage est saisi par les autorités colo-
niales au moment de son arrestation4 et ne paraîtra jamais. Après 
lui, le mot même de hainteny disparaît et ces textes au contenu 
énigmatique et osé seront soigneusement évités par le pouvoir 
colonial.

Les Français conquérants cherchent tout de suite à remplacer 
les institutions anglaises, craignant (à juste titre), qu’elles ne soient 
des foyers de résistance à Galliéni, bien que représentant d’un 
gouvernement laïc, laisse les catholiques français s’implanter et 
contrer l’influence protestante anglaise. Le Gouverneur Général 
Augagneur, envoyé en 1906 par un gouvernement anticlérical, 
est chargé de combattre les uns comme les autres. Il se lance 
donc dans une politique répressive à l’égard des congrégations et 
nomme Charles Renel pour implanter des écoles laïques et fran-
cophones à la place des écoles confessionnelles malgachophones. 
Le travail des missionnaires et des lettrés malgaches sur la langue 
et les traditions, déjà conséquent, est donc volontairement ignoré 

1 Bakoly Domenichini, Du ohaholama au hainteny, op.cit, p.265.
2 Officier du palais de Tananarive, général des forces royales durant la pre-
mière guerre contre les Français en 1885, pasteur formé par les Anglais, il 
est ministre des étrangères et historien. Son Histoire de Madagascar (1880) 
comme son ouvrage sur les hainteny est restée inédite. Désigné comme une 
des figures de l’opposition à la France, il est fusillé sur les ordres de Galliéni 
en octobre 1896. 
3 Domenichini, op.cit.p.266-267.
4 Domenichini, op.cit.p.268. 
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par les Français qui sont dans la phase de découverte d’un pays 
neuf pour eux. Galliéni promeut, par le biais de l’Académie, des 
travaux scientifiques sur la société et la culture malgaches soumis 
à une exploration systématique et rationnelle mais maintenus 
à distance afin de conserver la hiérarchie entre autochtones et 
coloniaux. Paulhan se plaint beaucoup du mépris dans lequel les 
pouvoirs tiennent la langue et la culture malgaches. Il résume ainsi 
la position du gouverneur Augagneur : 

«  Le malgache n’est pas une langue  », a dit Augagneur. […] 
Il considère la littérature comme une fumisterie «  la littérature ça 
conduit à Ibsen » (et Ibsen c’est tout ce qu’il y a de ridicule) […] 
Tous les instituteurs sous Galliéni apprenaient le malgache, aux 
cours du soir. Les cours ont été supprimés et on est mal vu si l’on 
apprend le malgache (L, 297-299) 

Il décrit ce que l’on n’appelle pas encore l’acculturation : 

c’est un peu triste de faire un collège colonial sur le modèle 
exact de celui de Pontarlier […] l’idée d’apprendre le français à tous 
les Malgaches pour que tous les administrateurs puissent avoir des 
relations avec eux est aussi fantaisiste. (L, 422).   

Il entrevoit clairement le lien entre l’acquisition du français 
ou le malgache officiel du gouvernement central précolonial 
(qu’il appelle le « hova ») et la perte de son identité et se prend 
à rêver d’un meilleur système : 

On s’apercevra […] qu’il est inutile d’apprendre le français 
aux enfants de la brousse qui passent deux ans à l’école, deux 
heures et demie par jour, et que cela ne leur sert qu’à oublier 
un peu le malgache. On se rendra compte qu’il est absurde 
de demander à un enfant betsimisaraka par exemple d’ap-
prendre à la fois le betsimisaraka, le hova et le français […] 
On tiendra les Malgaches à l’écart, systématiquement, de la 
culture et des idées françaises. […] On les perfectionnera dans 
l’étude de leur langue. Enfin, on ne cherchera pas à en faire, 
comme M. Augagneur, des Français incomplets, mais de vrais 
Malgaches. (L, 221) 
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Paulhan semble étouffer dans cette ambiance et entreprend 
une quête solitaire où il se prend pour un précurseur. 

De la collecte à la diffusion

Le jeune Paulhan découvre les mécanismes de la langue mal-
gache en même temps qu’il entend les préjugés des autorités à 
son égard. Il lit et entend des contes, des proverbes, interroge les 
personnages les plus vieux qu’il trouve : 

Il faut que j’aille voir de très vieux types. (L, 356)
J’ai découvert le type qui les connaissait [les « vieilles poésies 

malgaches »] : c’est un vieux [sic] homme nommé Ramanampatsa. 
Il paraît cent vingt ans et il est un peu fou mais il semble que les 
souvenirs de sa jeunesse lui sont revenus. (L, 437)

J’ai trouvé un vieux Malgache qui les comprend presque tous 
[ses proverbes], seulement il est très vieux et j’ai peur qu’il meure 
(L, 398). 

Plus que le contenu des discours, le fait majeur est que ceux-
ci témoignent de « la vieille langue » (L, 460) c’est-à-dire celle 
qui était pratiquée avant l’intervention des Anglais au XIXe 

siècle mais dont personne n’a de trace écrite. Cette quête d’une 
pureté originelle de la culture l’entraîne aussi à valoriser le fait 
que, d’après lui, ces textes soient presque oubliés ou qu’une par-
tie du sens ait été occulté par le puritanisme des missionnaires et 
de la société merina : « J’ai trouvé que la plupart avaient deux 
sens : un tout à fait moral pour les pasteurs européens et un tout 
à fait inconvenant pour eux » (Cahiers, 74). Cette satisfaction de 
contrer la vision que les missionnaires ont donné des haintenys 
montre qu’il avait lu leurs publications et que, par conséquent, il 
n’en était ni le « découvreur » ni le premier exégète. En fait, l’ur-
gence pour lui est de se constituer une bio-bibliographie et donc 
de publier au plus vite. En effet, sa correspondance témoigne 
de son souci d’utiliser la notoriété acquise par ses travaux sur 
Madagascar pour obtenir un poste en France : 
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Maman, ce n’est pas du tout pour être professeur en province 
que je veux me faire mettre de [sic] l’Université. C’est pour pouvoir 
dire, si jamais je me présente à une Faculté, que je suis un vieux 
universitaire, et détaché seulement aux colonies. Il paraît que cela 
vaut mieux. […] On a demandé à Renel quelqu’un pour un poste de 
professeur de malgache au lycée de La Réunion. Peut-être cela le 
décidera à en créer un aussi à notre collège. Ce me serait un titre si 
je me présentais aux langues orientales. (L, 395)  

Songe que c’est quelque chose d’immense d’avoir une chaire à 
l’École des L[angues] O[rientales]. (L, 450)

Stimulé par cet objectif, Paulhan entretient une correspon-
dance avec le directeur de l’école, Boyer qui, dit-il, «  fait son 
affaire de la réception de ma thèse » (L,434) et lui adresse tous 
les documents sur l’école (L, 467). Il semble même que tout 
signe de promesse de poste efface son intérêt pour le pays : « Il 
me tarde d’être nommé. […] Je commence à en avoir assez de 
Madagascar » (L, 478). 

Sa correspondance avec sa famille témoigne de cette fièvre 
de publication en même temps que d’une hésitation constante 
entre les sujets. Dès juin 1909, soit 18 mois après son arrivée, il 
envisage de publier un article sur le double sens des proverbes 
(Cahiers, p. 67 et 72). En 1909, il prépare un discours pour la dis-
tribution des prix et note : « Peut-être ça sera publié » (L, 392). 

En 1910, quand il apprend à sa famille son admission à 
l’Académie, il s’attache immédiatement aux conséquences édi-
toriales : « vous allez être rudement fiers de moi : je serai reçu 
dans un mois à l’Académie malgache. Et j’aurai dans le prochain 
numéro du bulletin un article sur de vieilles poésies malgaches 
que j’ai découvertes » (L, 437).  Trois mois plus tard, il parle 
déjà d’un travail plus ambitieux  : « Jeudi, je fais une nouvelle 
communication à l’Académie et ce sont déjà deux chapitres 
de ma thèse » (L, 446). Il songe à adresser ce travail tout juste 
ébauché au directeur de l’école des langues orientales (L, 446). 
En juillet 1910, il écrit : « j’ai l’intention de ne rien faire, sauf 
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préparer l’impression de mon livre de hainteny  : Hain-teny ny 
ntaolo nago-nina sy nahahatry J. Paulhan (réunis et ordonnés 
par). ça fera très bien sur la couverture. Puis c’est honorable 
d’avoir publié un livre » (Cahiers, 80) ; il décrit le « recueil de 
500 hain-teny, avec notes et une préface très bien – tout cela 
en malgache » (L, 477). Loin de s’en tenir à son seul corpus, il 
associe chaque sujet de lecture ou de recherche à une possible 
publication et s’improvise ainsi linguiste autant qu’historien  : 
« maintenant je vais tâcher de faire un petit article sur le double 
sens des proverbes malgaches. Puis je tâcherai de faire qu[elque] 
chose sur Andrianampoinimerina » (L, 338).  

Cependant, cette thèse semble un horizon qui recule sans 
cesse. Quelques semaines avant son retour en France, il décide 
de la délaisser : « j’ai mis ma thèse de côté, pour le moment […] 
je continue à réunir des hainteny […] l’année prochaine je les 
réunirai, avec quelques explications, et ce sera un numéro du 
Bulletin de l’Ac[adémie] Mal[gache] » (L, 460).  

Il jouit d’une certaine reconnaissance de ses pairs puisque, le 
jour de son élection comme « membre correspondant » de l’Aca-
démie, le docteur Fontoynont, qui préside la séance, parle de ses 
« travaux sur la littérature malgache » (L, note 4, 451) mais les 
pasteurs anglais Sibree et Sims, qu’il y côtoie et dont il connaît 
les travaux antérieurs au sien, ne le félicitent, non sans ironie, 
que lorsque son cousin a traversé la Manche en ballon (L, 474). 
Il restera en lien avec l’honorable institution à distance, devenant 
titulaire en 1952 et honoraire en 1962. Une minute de silence y 
sera observée à sa mort en 1968 (L, 451) mais il ne fera jamais 
mention en France ni de ces intellectuels ni de leurs travaux.  

Ce projet de thèse le poursuivra de longues années après son 
retour en France puisqu’une lettre de Lévy-Bruhl datée de 1936 
fait encore mention d’un travail resté inabouti  qu’il aurait dû 
conduire. « J’aurais été heureux d’être votre président de thèse, 
comme il était convenu il y a vingt-six ans » 1 rappelle le phi-
losophe qui retient « l’intérêt psychologique » de son approche. 

1 Citée par Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., p.621. 
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Malgré son désir maintes fois exprimé à divers correspondants, 
l’ébauche que constitue l’introduction de 1913, les glissements 
entre l’étude des proverbes et celle des hainteny, l’aveu, 25 ans 
plus tard, «  je n’avance que lentement, à petites étapes  »1, la 
thèse ne sera jamais soutenue. Ses publications et ses confé-
rences sur les hainteny et les proverbes, qui paraissent dans de 
très nombreuses revues2 entre 1914 et 1952 ont pour effet que 
l’ensemble du milieu littéraire français découvre cette poésie 
malgache à travers l’interprétation qu’il en donne. Senghor est 
un exemple de ces héritiers qui n’ont eu qu’une relation secon-
daire avec la littérature malgache, admirant avec effroi la tra-
jectoire de Rabearivelo3, considérant que les hainteny étaient le 
symbole même de la source oubliée de la culture malgache avec 
toutes les connotations de pureté et d’authenticité originelles que 
peut avoir le mot « source » pour lui. Il présente ainsi Flavien 
Ranaivo (1915-1999), traducteur et auteur de hainteny : « Il est 
et se veut malgache. Pour se connaître et s’exprimer, il retourne 
aux sources des hainteny »4.  Celui-ci reconnaîtra sa dette envers 
Jean Paulhan : « J’avais complètement perdu ma « culture » ori-
ginelle… Vers mes 21 ans, c’est un homme de lettres français qui 
m’a fait découvrir la beauté de la poésie malgache »5.

1 Lettre de Jean Paulhan à Léon Brunschvicg, sans date mais où l’auteur dit 
« je la [la recherche] poursuis depuis vingt-cinq ans », citée par Bakoly Dome-
nichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., pp. 617-621.
2 L’édition de 1913 est adressée à Apollinaire, J.H.Rosny aîné, Pierre Mac 
Orlan, André Breton, Max Jacob, Lévy-Bruhl, Georges Duhamel et suscite 
des lettres. Des « poésies malgaches » sont publiées dans Les soirées de Paris 
en 1913-1914. La revue Résonances publie en 1948 et 1952 des articles sur les 
hainteny et les proverbes malgaches. Cahiers, p. 213-249. 
3 Jean-Joseph Rabearivelo (1901-1937) se suicida en déclarant son amour 
pour la littérature française. Sa position, d’entre les deux cultures (malgache 
et française), fut interprétée comme la cause de ce geste tragique, et Senghor 
trouva en lui une sorte de double menaçant. Janet Vaillant, Vie de Léopold 
Sédar Senghor, Paris, Karthala-Sephis, 2006, p. 165. 
4 Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., p. 265. 	
5 Citation de 1949, reprise par Laurence Ink dans son article d’Intercultu-
rel francophonies, p. 177. Elle cite Adrien Le Bihan, Revue Variété, Alliance 
française de Tananarive, 1991. 
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À Madagascar, la publication et la diffusion sont un autre 
enjeu. C’est Rabearivelo qui reprend des textes de Paulhan sans 
le citer et rend une place centrale aux hainteny en les consacrant 
même poésie traditionnelle revivifiée par son verbe personnel. 
Dans Vieilles chansons du pays d’Imerina1 écrit en 1936, publié 
à titre posthume en 1939, il insiste comme Paulhan sur le carac-
tère ancien, perdu (very) donc authentique et identitaire de cette 
poésie, et propose une adaptation de textes collectés. Dans cette 
perspective, l’on peut considérer que le mouvement littéraire 
malgache Mitady ny very des années 1930, qui exalte les valeurs 
perdues des temps précoloniaux et préchrétiens, est un héritage 
de ce travail d’idéalisation des temps jadis. 

En 1957, le poète Robinary emploie, à la place du mot hain-
teny la périphrase éloquente de «  folklore de Jean Paulhan »2, 
semblant attester que grâce à son travail, le genre littéraire res-
surgit d’une mémoire occultée. Bakoly Domenichini parle d’une 
« éclipse du nom « hainteny » au bénéfice de ceux de  ohabolana  
(«  proverbes  »), tantara («  histoires  »), angano («  contes  »), 
genres voisins qui bien souvent intègrent des hainteny3. À pro-
pos de Jean Paulhan, par qui elle a découvert les hainteny4 et 
dont elle a repris, en les menant beaucoup plus loin, les thèmes 
de recherches5, elle parle de «  l’inestimable valeur de ses tra-
vaux  » tout en avouant qu’  «  il n’a pas parfaitement réussi à 
dissiper cette obscurité »6. 

1 Paulhan qualifie lui aussi un hainteny de « vieille chanson du temps où ils 
allaient tous en lamba rouge chercher l’idole. » Cahiers, p. 53. 
2 Robinary, Sous le signe de Razaizay, roman, Tananarive, c.a ,1957, p. 18. 
3 Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., p. 265. 
4 Elle raconte cette rencontre littéraire en 1956 dans l’introduction à sa thèse, 
Du ohabolana au hainteny, op.cit..
5 Bakoly Domenichini-Ramiaramanana (décédée en 2005) peut être consi-
dérée comme le successeur de Jean Paulhan puisqu’elle a poursuivi toute sa 
carrière ses recherches sur les proverbes et les hainteny. Son mémoire de DES 
soutenu en 1962 à Paris porte le titre de « Les proverbes malgaches (Essai 
de traduction et de classification), leur rôle dans les hainteny ».  Les travaux 
d’enquête menés pour sa thèse datent des années 1966-67. 
6 Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., p. 279. 	
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Plusieurs questions surgissent face à cette «  renaissance  » 
mise au bénéfice d’un observateur attaché à l’administration 
coloniale. Dans sa précipitation à publier, à diffuser les textes 
et l’interprétation qu’il en donne, dans son approche d’une 
culture qu’il tente d’assimiler très vite grâce à un travail acharné, 
Paulhan maîtrise-t-il les ressorts internes d’un système aux codes 
nombreux, la sensibilité propre à celui-ci marquée par un passé 
complexe ? La position de « découvreur » dont il s’est paré et 
que le public français non informé a acceptée, est-elle justifiée ? 
Enfin, qu’entend-il quand il qualifie le genre de « populaire  », 
qu’entend le lectorat français qui imagine à partir de cela le 
peuple malgache tout entier? 

Il nous faut interroger sa posture, ses méthodes, sa position 
relative dans l’histoire des travaux sur la culture malgache.  

Méthodes et motifs du chercheur

Paulhan a, dès son arrivée, été saisi d’une curiosité qui l’a 
poussé à interroger également toutes les personnes de son entou-
rage sans réaliser la place de chacune dans cette société dont il 
ne connaissait ni l’histoire ni la stratification sociale. Il cherche 
à établir une conversation à la manière des échanges de salon 
« à la française » avec sa domestique ce qui rompt avec le code 
de sociabilité malgache et note : « En général, je ne comprends 
pas du tout de qu’elle pense. J’ai cherché à lui parler d’elle et de 
moi et de ce qu’il y a en France, simplement, pour l’intéresser. 
Ça l’a un peu étonnée, elle se méfie et se demande où je veux 
en venir » (L, 84).  Pourtant, il semble, sur le témoignage de ses 
interlocuteurs nobles (L, 143), avoir pris conscience des rapports 
statutaires, mais confond les faits (« il y a les esclaves, qui sont 
les anciens habitants », 144) voire défie l’ordre : « Il y a tout un 
milieu de femmes hovas qui sont les ramatoas des français. […] 
Les femmes esclaves sont mieux. Elles ont de longues figures 
maigres et bien noires et un air humble et sauvage » (L, 144). 

Dans ses carnets et sa correspondance, il décrit et, aussitôt, 
dans la même phrase, interprète en généralisant. Il en arrive 
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ainsi à de bien curieuses affirmations. Devant le jésuite Malzac 
qui travaille depuis 29 ans à un dictionnaire qui est toujours la 
référence en matière de langue1, il affirme, lui qui est arrivé 
depuis moins d’un an : « Il n’a aucune idée sur les Malgaches. 
Il ne tient ni aux Malgaches ni aux Européens » (L, 248). Il ne 
cesse d’employer des présents de vérité générale : 

Ils n’ont pas l’idée non plus que l’on offre à q[uel] q[un] 
quelque chose à manger […] sont trop doux pour travailler en géné-
ral. […] ils ont encore une sorte d’idéal de paresse intellectuelle et 
calme ». (L, 91-92).

Ils ne se figurent pas trop comment se font les enfants. C’est 
pour eux quelque chose d’un peu mystique et de vague. Ils n’ont 
pas le sentiment de la paternité » (L, 143).

Ils ne savent pas du tout supporter le froid. Ils ne songent pas 
à courir pour se réchauffer […] ils ne s’aperçoivent jamais qu’ils 
vont être malades. (171). 

Ils n’ont aucune idée des questions sociales, les Malgaches, 
même les plus instruits. Ils n’imaginent pas qu’il y a des gens qui 
puissent mourir de faim, ni qu’il soit bon de changer la société sur 
certains points. Ils n’ont pas d’idées morales actives. (191)  

Interprète hâtif de l’attitude des autres, le jeune français ne 
saisit pas du tout la manière dont il est observé et perçu par des 
Malgaches obéissant au double code traditionnel et colonial de 
ne pas manifester ses sentiments devant une personne d’auto-
rité. Il rapporte, avec un sérieux qui témoigne de sa naïveté, la 
preuve de ce qu’il imagine être son immersion dans le peuple : 

Souvent, nous nous sommes déguisés en malgaches, les pieds 
nus dans des sortes de sandales de moines, en grand lamba, et la 
figure un peu noircie, et nous avons causé, quelquefois, avec d’autres 
malgaches sans être reconnus. Nous étions fiers. (L, 345). 

De même, il ne comprend pas que l’on se moque de lui quand 
il rapporte  : «  nous irons passer une semaine à raconter des 

1 Abinal et Malzac, Dictionnaire Malgache-Français, Ambozontany, Fiana-
rantsoa, 1888, dernière édition, 1987. 
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contes dans les villages. Nous en savons beaucoup et cela amuse 
les Malgaches » (L, 270). Il oscille pourtant sans cesse entre la 
revendication d’une compréhension empathique qui l’autorise 
à énoncer comme des vérités ethnographiques sa vision singu-
lière et, par moments, le bref aveu d’une étrangeté absolue qui 
obérerait toute doctrine : « c’est un peuple étrange » (L, 246) ou 
encore, «  peut-être cette impression vient-elle simplement de 
notre ignorance de la pensée malgache »1.  

Le lectorat français l’a écouté, lu, et reçu dans un contexte 
où aucune autre parole n’était énoncée dans le cercle prestigieux 
des intellectuels gravitant autour de la NRF et de l’université. Or, 
Paulhan savait parfaitement qu’il n’était pas un pionnier. 

Sa méthode, autant que ses résultats, doit être remise en pers-
pective en tenant compte des autres acteurs du champ littéraire. 

Conformément à l’idéologie coloniale, il semble ne prendre 
en compte que les travaux initiés par la France, dont la toute 
jeune Académie malgache fondée en 1902 par Galliéni. Or, bien 
des intellectuels, malgaches et étrangers, travaillent sur la langue 
et l’histoire depuis des décennies. Paulhan ne les mentionne que 
par allusion : «  les missionnaires ont publié de jolis livres: Le 
Compagnon des enfants, l’Almanach des femmes malgaches, en 
malgache » (C, 48). Il est victime de la vision postérieure à la 
conquête française qui fait systématiquement fi des travaux des 
Anglais et des Malgaches, souvent nobles, protestants et anglo-
philes, quand il affirme  candidement à propos des proverbes  : 
« il n’y a pas un vazaha qui en sache autant que moi » (L, 398). 
Pourtant, lors de sa communication à l’Académie le 28 avril 
1910, il cite dès son introduction le travail ethnographique du 
missionnaire anglais Standing (C, 193) et dans un texte rédigé 
sur place resté inédit, il cite un hainteny du recueil de Dahle en 
ajoutant : « je me permettrai une seconde modification au texte 
de Dahle et Sims » (C, 198 et 204). Il ne cite pas les ouvrages de 
Cousins alors qu’ils figurent dans sa bibliothèque (L, 512) et ne 
rapporte que brièvement sa visite à Ambohimanga au pasteur Griffith 

1 « Notes sur le sens de quelques hainteny, 1910 », Cahiers, p. 209.
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qu’il qualifie de « type bien intéressant ; intelligent, aimable » mais 
dont il ne rapporte pas les propos (L, 249).  Sa correspondance, assez 
laconique, montre quelqu’un d’enthousiaste mais de désordonné 
dans ses recherches et vague dans ses datations  : «  j’ai trouvé de 
vieux livres très précieux, un vieux recueil de règles sur le destin » 
(L, 492) désigne sans doute un de ces manuscrits malgache écrit en 
caractères arabes appelés sorabe1. Quand il annonce « j’ai découvert 
de vieux manuscrits malgaches avec des mots et des tournures qui 
semblent venir du sanscrit et que personne n’avait connus » (L, 486), 
il joue sur le mot « vieux » puisqu’aucun manuscrit en malgache et 
en caractères latins n’a plus de 75 ans à cette date et sur le terme de 
« découvrir » qu’il répète en février 1910 quand il écrit un article 
pour l’Académie malgache sur « de vieilles poésies malgaches que 
j’ai découvertes » (L, 437). 

En fait, il ne connaît que très mal l’histoire de Madagascar 
comme en témoigne un article de 1917 où il affirme que «  les 
guerres malgaches avaient peu de morts, et les discours y prenaient la 
grande place » (C, 222) alors qu’il avait affirmé en 1909 lire en mal-
gache le volume de référence du père Callet, Tantara ny andriana2 
(« L’Histoire des rois »), « Je lis le Tantara » (L, 293), ce qui semblait 
confirmé par le fait qu’il avait adressé à sa mère une histoire qu’il y 
a trouvée (L, 333). Enfin, il est étonnant que Paulhan ne mentionne 
jamais  ni les hainteny contemporains ni la poésie alors qu’il dit lire 
les journaux qui en publient tous (L, 245). Rajaonah Tselatra (1863-
1931), le plus grand écrivain malgache, compositeur de chants à la 
cour de la dernière reine, romancier et dramaturge, publie des hain-
teny depuis 1897. Au moment du séjour de Paulhan (en 1910-1911), 
il publie dans le journal Vaovao Frantsay-Malagasy («  Nouvelles 
franco-malgaches  ») ses hainteny sous le titre de Ohabolan’ny 
tanora  (« Proverbes des jeunes »)3.  

En fait, le jeune professeur Jean Paulhan arrivé à Tananarive 

1 Ludvig Munthe, La tradition arabico-malgache, Antananarivo, éditions 
luthériennes (TPFLM,) 1982. 
2 Cet ouvrage de référence a fait l’objet d’une réédition par le Gouvernement 
malgache, Antananarivo, Imprimerie nationale, 1981. 
3 Bakoly Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., p.270. 
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en 1908 a découvert tout à la fois un pays (en réalité une région 
de celui-ci), des personnes, une culture et une langue étranges. 
Son enthousiasme pour ces éléments nouveaux, son ambition 
et sa méconnaissance des travaux déjà entrepris par nombre de 
personnes qualifiées l’ont poussé à entreprendre, à partir de sa 
position de néophyte, des recherches empiriques sur la poésie 
et les traditions orales. Cette démarche lui semble justifiée par 
sa découverte de faits de langues et de culture qu’il interprète 
comme « oubliés », menacés de disparition et qu’il dit « popu-
laires  » parce que des vieux des villages les lui déclament. Il 
impute cet oubli collectif (à propos duquel il ne semble avoir 
effectué aucune mesure, en particulier dans les milieux lettrés) 
à la fois aux missionnaires qui ont édulcoré les aspects osés de 
cette littérature et à l’enseignement français qui cherche l’assi-
milation en vue de la domination :

Ah je voudrais quitter pendant cinq mois tous ces catho-
liques, ces protestants et ces 	
anticléricaux et chercher toutes ces vieilles croyances et ces 
vieux chants qu’ils ont perdus. 	
Jamais ils n’ont voulu me les dire. (C,76) 

Il veut restaurer ce que les Malgaches, d’après lui, « oublient » 
et que lui « découvre » et « rétablit » (L, 437) par la transcription 
des paroles des vieux et leur interprétation. Il adopte ainsi la pos-
ture ambivalente du colonial capable d’effacer la rupture intro-
duite par la modernisation de la société. Son idéalisation d’un 
passé dont il ne soupçonne ni la violence (des guerres intestines 
et de l’esclavage par exemple) ni la place de l’oralité l’entraîne à 
interpréter les textes qu’il collecte comme les pièces à conviction 
d’un état « primitif » de la pensée. 

Les poètes français se sont saisis en lisant ses articles de cette 
littérature exotique présentée comme « populaire » donc sponta-
née qui valorise l’épaisseur du sens, l’ambiguïté ; ils ont rêvé à 
ces paysans lointains qui faisaient la guerre et l’amour en poèmes 
énigmatiques et osés. Au fil des années, tous considèrent ces pro-
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ductions comme des manifestations de la simplicité originelle 
des « primitifs ». Pierre Mac Orlan reçoit les Hain-Teny en 1917 
et remercie pour les « vives joies » qu’il aura à les lire car ils sont 
« très curieux d’exotisme » (C, 238), JH Rosny aîné manifeste 
son intérêt pour des textes qui « découvrent un aspect imprévu, 
et, en somme, fort subtil des âmes semi-primitives » (C, 240), 
André Breton en est « enchanté » en 1918 (C, 239), Max Jacob 
parle de « la plus antique tradition d’une race antique » en 1926 
(C, 244) et Georges Duhamel des « êtres simples »  que Paulhan 
a raison d’analyser car « si l’on veut comprendre l’adulte, il faut 
disséquer la larve » (C,246). 

Paulhan continue, de 1913 à 1960, et sans jamais entrer en 
lien avec d’autres chercheurs (c’est Lévy-Brühl qui lui signale en 
1926 le travail du pasteur Mondain sur le même corpus que lui, 
C, 242) à publier des hain-teny ou des analyses de celles-ci. Dans 
le contexte des milieux coloniaux, du goût de l’observation et du 
décryptage des sociétés inconnues, cette démarche individuelle 
et persévérante parut originale. Le linguiste Jacques Faublée 
rappelle dans un article de 1979 comment les communications 
de Paulhan inspirèrent dans les années 1920 d’autres orienta-
listes, Gabriel Ferrand et la Malaisie, Granet et la Chine1. Enfin, 
jusqu’à la réédition de 1991 encouragée par Adrien Le Bihan, 
les textes de Paulhan étaient retombés dans l’oubli, aussi bien 
chez les Malgaches qui avaient réinvesti le genre que chez les 
Français en contact avec Madagascar2. 

La collecte de Paulhan a-t-elle contribué au sauvetage de 
la culture populaire malgache, ou merina ? Le hainteny était-il 
en danger de disparition ? Nous ne disposons d’aucune mesure 
scientifique du taux de présence des hainteny dans la culture de 
l’Imerina en 1908. Bakoly Domenichini explique leur disparition 

1 « Hainteny merina et pantun malais », Cahiers Jean Paulhan, p. 399-400. 
2 « Dans nos services culturels, personne ne l’a lu. En arrivant à Madagascar, 
je m’attendais à voir ses Hain Teny dans toutes nos bibliothèques, je n’en n’ai 
pas trouvé un seul exemplaire. ». Adrien Le Bihan, Retour de Lémurie, Paris, 
Editions François Bourin, 1993, p. 187. 
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apparente par la disparition du nom après la censure opérée par 
les missionnaires Freeman, Sims et Dahle. Elle montre que les 
hainteny sont devenus des «  ohabolana  », proverbes, ou bien 
des Anganon’ny Ntaolo, « traditions ancestrales », toujours cités 
comme tels dans l’art oratoire (kabary). Ces glissements géné-
riques constants empêchent de suivre la trajectoire des textes. 
Néanmoins, quelques indices issus de témoignages personnels 
et littéraires, ajoutés à l’œuvre de Tselatra, nous laissent à pen-
ser qu’ils n’étaient pas si oubliés que l’a dit Paulhan. En 1957, 
Robinary (1896-1971), élevé dans la campagne de l’Imerina 
avant d’être instruit par les pères français, fils d’une dame de 
la cour, publie un roman qu’il situe en 18691. Il y décrit des 
jeunes gens au village puis une dame d’honneur et la reine2 qui 
se récitent des hainteny en un  spectacle où les répliques « sont 
menées avec une vivacité, une souplesse remarquable, avec un 
brio étourdissant »3 ajoutant en commentaire dans le texte : 

Qu’elles sont habiles à manier les folklores ! Ils coulent 
tout au long des dialogues, car étant des hainteny (science 
de la parole) qui  sont à la base de la langue des Hovas, ils 
font partie de l’éducation de la jeunesse. Jean Paulhan s’est 
chargé, de nos jours, de nous traduire quelques folklores4 . 

Il qualifie ce corpus bien vivant de «  folklore des aïeux », 
de « fond même d’une langue» et de « Muses dans un domaine 
naïf et pittoresque  »5 mais ses citations sont empruntées à la 
traduction de Paulhan. Dox (Jean Verdi Salomon Razakandraina 
1913-1978), un des plus grands poètes du siècle, avait été élevé 
dans les années 1920-30 par ses grands-parents à la campagne 

1 La date est symboliquement choisie car elle est celle de la conversion de 
la reine au protestantisme. Le roman traite de la compatibilité des traditions 
ancestrales et du christianisme. 
2 Il s’agit de Ranavalona II. La mère de l’auteur était elle-même dame d’hon-
neur à la cour.  
3 Robinary, Sous le signe de Razaizay, Tananarive, c.a., 1957, p. 88.  	
4 Robinary, Sous le signe de Razaizay, op.cit.p. 89 et 105. 
5 Robinary, Sous le signe de Razaizay, op.cit. p. 73, 105, 103.
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«  grâce aux contes, légendes et aux hainteny  »1, sans avoir 
recours au volume parisien de Paulhan. Le hainteny, s’il a connu 
une éclipse en tant que genre autonome, a, semble-t-il, été inté-
gré au corpus oral non soumis à la culture occidentale diffusée 
par l’enseignement colonial mais sans ostentation, si bien que 
les instruments pour en suivre le mouvement et les sources non 
européennes manquent. C’est le retour de Paulhan dans une 
France qui ignorait tout de la culture malgache et la publication 
durant de longues années de ses travaux dans un contexte où 
personne ne pouvait les mettre en lien avec d’autres qui fit croire 
à son originalité. 

À Madagascar, ce sont les francophones qui assurèrent sa 
renommée. Flavien Ranaivo parle d’ « influence du maître» qui 
lui fit redécouvrir sa « culture originelle »2 et reconnaît qu’il sut 
«  révéler au monde littéraire  » français la valeur poétique des 
hainteny. Plus proche, Bakoly Ramiaramanana-Domenichini 
peut être considérée comme son successeur puisqu’elle a pour-
suivi toute sa carrière l’exploration des sources et des sens des 
proverbes et des hainteny. Malgré la publication en France de 
sa volumineuse thèse, elle ne peut infléchir dans le public lettré 
français la vision simpliste de Paulhan.

Le hainteny est-il une poésie « populaire » ? Comme tout le 
patrimoine oral, personne n’est l’auteur des sentences. Paulhan 
insiste à maintes reprises sur le fait qu’il va dans des villages 
éloignés, consultent les plus vieux, entrant chez les plus pauvres 
mais poursuit ses enquêtes à Ambohimanga (L, 387) qui fut la cité 
royale (ce qu’il ne dit pas). Si c’est là qu’il recueille la matière lit-
téraire, il en déduit que là aussi sont les auteurs en considérant de 
manière indistincte tous les lieux ruraux. Or, Bakoly Domenichini 
propose une autre lecture en considérant ces hainteny comme les 
traces des anciennes joutes royales qui inscrivaient en filigrane 
les combats de taureaux et tous les temps forts de la monarchie 

1 Nivohanta Rasendra, Dox, poésie malgache et dialogue des cultures, Paris, 
Inalco, Mémoire de maîtrise, 1992, p. 11.	
2 Conférence prononcée en 1949, Cahiers Jean Paulhan, p. 360. 
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merina1. Ils seraient populaires en ce sens qu’ils ont été connus 
et déclamés rituellement par ceux de la communauté qui étaient 
désignés pour cette fonction2 mais la complexité de leur forme 
comme la stricte liturgie de leur usage en fait un patrimoine 
d’élite, en tout cas pas l’archaïsme charmant qu’y ont vu les 
intellectuels français. 

Enfin, la culture merina n’est pas celle des autres vastes 
régions, inconnues voire insoupçonnées par Paulhan et marquées 
par d’autres influences et d’autres formes esthétiques. Partout où 
Paulhan dit « malgache », il conviendrait donc de dire « merina » 
avec la plus grande précaution, ce qui est d’ailleurs mentionné 
aussi bien par Rabearivelo que par la nouvelle édition.    

Le travail de Paulhan est donc le résultat d’un jeune intellec-
tuel enthousiaste peu intégré dans les réseaux d’une société com-
plexe qu’il n’a qu’entrevue. Après son retour, il est resté attaché à 
l’étude de son corpus sans confrontation ni avec la réalité socio-
culturelle ni avec les travaux des autres chercheurs, malgaches ou 
étrangers3 en continuant de qualifier les hainteny de « fait de la 
mentalité primitive extrêmement commun »4. Paulhan n’a jamais 
acquis le point de vue malgache mais il a scrupuleusement, 
rationnellement, méthodiquement noté, classé, justifié, interprété 
un genre littéraire tombé en désuétude en tant que tel. L’immense 
impact de sa publication a réhabilité cette poésie et éclipsé les 
noms de tous ceux qui avaient travaillé sur ce genre au point que 
tous les auteurs ont adopté son analyse en la créditant de l’authen-
ticité absolue face à un apport français acculturant. 

1 Bakoly Ramjaramanana Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., 
p. 360. 
2 Les mpitantara, «  traditionnistes » courtisans, aujourd’hui les mpikabary 
ou les Anciens. Paulhan n’a pas remarqué que ceux-ci formaient un groupe 
particulier. 
3 Il affirme ne jamais avoir « cessé d’être en rapports étroits avec des étudiants 
ou des familles originaires de l’Imerina ou du Betsileo », mais pas avec des 
écrivains ou des spécialistes. Lettre à Léon Brunschvicg, citée par Bakoly 
Ramjaramanana Domenichini, Du ohabolana au hainteny, op.cit., p. 617. 
4 Lettre à Léon Brunschvicg, citée par Bakoly Domenichini, Du ohabolana au 
hainteny, op.cit., p. 618. 
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Aujourd’hui, son rôle est silencieusement contesté à 
Madagascar par le spécialiste de la littérature Siméon Rajaona 
qui l’ignore dans le volume d’histoire littéraire Takelaka not-
songaina1 qui est la référence en matière de littérature, au 
bénéfice de ses prédécesseurs Dahle et Rainandriamampandry et 
de son contemporain Tselatra. La colonisation et le prestige de 
ses fonctions tout au long de sa carrière postérieure à son bref 
séjour malgache ont isolé Jean Paulhan en le laissant être le seul 
porte-parole d’une culture qu’il a explorée durant 33 mois et sur 
laquelle il a écrit durant 30 ans. Le public français crut connaître 
et comprendre tous les Malgaches grâce à lui. Presque un siècle 
plus tard, la parole poétique malgache réutilise et réécrit des 
hainteny pour exprimer une identité complexe et mouvante mais 
peine à remettre en lumière les travaux antérieurs à une colonisa-
tion qui introduisit des ruptures jusque dans la perception d’une 
production si mal comprise.  

Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine

1 Madagascar, Editions Ambozontany, 1962, 3e édition, 2000, p. 151-197. 



Camo, Boudry et les autres : 
une chance pour les Malgaches ?

Si ni le corps des fonctionnaires coloniaux ni les aventuriers 
installés à Madagascar n’avaient vocation à stimuler la produc-
tion littéraire malgache, de nombreux étrangers avaient, dès 
avant la domination française, entrepris des travaux sur la culture 
malgache et posé les bases d’une production écrite. Les mission-
naires, catholiques et protestants, anglais, norvégiens, américains 
et français avaient déjà transcrit les langues, écrit des diction-
naires, traduit la Bible, publié des recueils de proverbes. Dans 
le cadre de leurs institutions, des Malgaches produisaient des 
revues, des recueils de chants que l’on peut considérer comme 
des poèmes, des essais et des romans. Cependant, ces intellec-
tuels malgaches écrivant en malgache pour un public local, sont 
restés dans leur presque totalité inconnus des Français. 

Dès le début de , des membres de ce que nous nommerons 
l’ « élite » figurent parmi les agents d’une administration dont 
les présupposés sont qu’il faut tout apprendre aux Malgaches, en 
particulier à sortir de leur état supposé « primitif » car hors de 
la modernité occidentale, pour y accéder en bénéficiant du pro-
grès considéré comme émancipateur. Les travaux d’ethnologie, 
de linguistique et d’histoire menés dans le cadre de l’Académie 
malgache fondée en 1902 émanent pour une part des mission-
naires érudits installés dès avant 1896 et pour une autre part de 
ces Français curieux. 

Cependant, comme dans le cas de Renel et de Paulhan qui 
ne publièrent qu’en France, bien peu établirent des liens intel-
lectuels fondés sur des échanges et un travail local. Nous nous 



172	 sielec 13172	 sielec 13172	 sielec 13172	 sielec 13172	 sielec 13172	 sielec n°13

arrêterons sur deux personnalités exceptionnelles dans la mesure 
où il s’agit d’hommes aux compétences techniques (en droit 
pour l’un, en finances et administration pour l’autre) envoyés 
à Madagascar pour servir le pouvoir colonial mais qui conti-
nuaient, à titre personnel, à aimer la littérature et à écrire. Pierre 
Camo et Robert Boudry tisseront des liens de proximité, parfois 
d’intimité intellectuelle, avec les poètes malgaches si bien qu’ils 
deviendront des modèles voire des mentors. Dédicataires de 
textes, bienfaiteurs, initiateurs, ils apparaissent dans les recueils 
comme dans les correspondances. Nous avons donc cherché quel 
fut leur rôle exact dans la constitution de ce champ littéraire mal-
gache si difficile à cerner. Nous avons tenté de comprendre com-
ment ils partageaient leur vie entre la France d’où ils venaient 
et où ils allaient rentrer, ce qu’ils écrivaient, quelle sociabilité 
ils avaient encouragé à Tananarive dans ces années 1920-1930, 
pourquoi les Malgaches les admiraient et enfin comment cette 
situation de médiateur avait pu, ou non, jouer en faveur des écri-
vains. Dans une société coloniale si cloisonnée, ils avaient à la 
fois franchi les barrières et séparé les domaines et les périodes 
de leur vie. Nous évoquerons en conclusion quelques-unes des 
autres personnalités de ces cercles qui ne réussirent pas à rendre 
visibles et crédibles les écrivains malgaches auprès du lectorat 
français, comme si ces hommes n’avaient pas pu ou pas voulu 
jouer le rôle de passeurs en faveur des écrivains malgaches. Ou 
l’histoire d’une chance qui n’en fut pas une. 

 
Pierre Camo le poète modèle      

Pierre Camo (1877-1974) est originaire de la petite ville 
catalane de Céret, où de nombreux artistes, dont Tristan Tsara et 
Picasso, séjournent dès le début du siècle et qui lui vaut d’être 
appelée par Yves Duchâteau «  La Mecque du cubisme  »1. Il 
commence sa carrière juridique à Paris, en développant des 

1 Yves Duchâteau, La Mecque du cubisme : 1900-1950, le demi-siècle qui a 
fait entrer Céret dans l’histoire de l’art, récit, Céret, Alter ego, 2011. 
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dons de poète mais il n’entre pas en relation avec ceux que l’on 
appellera les «  avant-garde ». Entré dans la magistrature colo-
niale, il est déjà un poète quand il arrive à Tananarive comme 
attaché au Parquet en 19031. Il y poursuit sa carrière juridique 
comme juge pour la terminer en 1934 comme président de la 
Cour d’appel. Alors que Jean Loisy dit qu’ « il entend la langue 
des Madécasses sans la parler », la presse tananarivienne2 publie 
en malgache la traduction d’une conférence publique donnée 
au théâtre municipal par le procureur général dont le titre est en 
malgache : Momba ny fikambanana hompanohana ny asa aman-
taozavatra malagasy ( « Projet d’appui aux métiers et à l’arti-
sanat malgache »). Rabearivelo dit pourtant que son « maître et 
ami » « bien qu’il ne la parle pas, aime cette langue qui [lui] est 
chère et cherche toujours à ce qu’elle progresse »3 et encore qu’il 
« ne parle et ne lit pas cette langue dans le texte »4. 

Durant les 31 années de son séjour, entrecoupé de retours 
en France et d’un poste au Sénégal en 1907-1908, il ne cesse 
d’écrire et de publier en France5. Il faut ajouter à cette activité 
poétique  l’édition critique des œuvres de Racan (1589-1670), 
« poète élégiaque et pastoral »6 contemporain de Tristan l’Her-
mite et disciple de Malherbe. En sus de cette production per-

1 Jean Loisy, Pierre Camo, plaquette, 1965. 
2 La Grande Île, 4 mai 1933. 
3 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes, tome 2, Paris, CNRS/Présence 
africaine, 2012, p.1403. Nous noterons les références suivantes JJR, II. 	
4 Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes par lui-même : le diariste, «Les 
calepins bleus», l’épistolier, le moraliste. Édition critique coordonnée par 
Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa et Claire Riffard, tome 1, Paris. Présence 
africaine-CNRS-AUF- Item, 2010, 1273 p.   p. 104. Nous noterons les réfé-
rences suivantes JJR, I. 
5 Pierre Camo publie des poèmes dans des revues dès 1897 puis un recueil 
à compte d’auteur, Le Jardin de la Sagesse (1901) puis Les beaux jours, Pa-
ris, Mercure de France, 1913, Le Livre des Regrets, Garnier, coll. « la muse 
française », 1920, Cadences, Garnier, 1925, L’Heptameron poétique, Garnier, 
1932. Jean Loisy, op.cit.
6   Racan, Les Bergeries et autres poésies lyriques, préface et notes de Pierre 
Camo, Paris, Classiques Garnier, 1929. 	



174	 sielec 13174	 sielec 13174	 sielec 13174	 sielec 13174	 sielec 13174	 sielec n°13

sonnelle, Camo, dès les années 1920, publie des articles sur 
Madagascar dans des revues françaises, en particulier le Mercure 
de France où il rédige « les lettres malgaches »1. À Madagascar, 
il publie dans l’officielle Revue de Madagascar. Fort de cette 
intense activité, il reçoit, en 1936, le Grand Prix de l’Académie 
française, qualifié en 1937 par Rabearivelo de « succès éclatant » 
(I, 1142). À Madagascar, cet auteur reconnu s’implique dans la 
vie culturelle, aussi bien dans le domaine de la peinture, de la 
littérature que de la musique.   

En 1923, une grande foire rassemble pendant trois mois 
les Français de la Grande Île. Camo écrit en vers la préface du 
recueil d’Images de Madagascar de l’artiste Léone Georges 
publié à cette occasion. La même année, il lance et dirige la 
revue 18° Latitude Sud sous-titrée « Cahier de littérature et d’art 
des pays de langue française de l’océan indien » qui paraît entre 
1923 et 19262. Il y signe de longs articles, sur l’exposition de 
peinture de 1923, l’histoire de Madagascar, ses poèmes, des 
recensions de publications françaises. Il publie aussi des poèmes 
dans La Revue de Madagascar3 sous l’égide du Gouvernement 
général mais tous ses recueils et son roman paraissent en France. 
En 1933, il organise à nouveau, avec l’artiste Georges Faurec, 
une rétrospective des peintres de l’École de Paris (JJR, I, 155).   

Il est aussi intéressé par la musique et collabore avec le musi-
cien Andrianary-Ratianarivo pour le spectacle donné à l’Exposi-
tion coloniale à Paris en 19314. Il crée une chorale de garçons, 
«  la Chanterie  » (JJR, II, 1393) qui participe au spectacle de 
Jean-Joseph Rabearivelo « Aux portes de la ville » dont l’auteur 
dit dans son journal qu’il « a été élaboré avec M. Boudry » (JJR, 
I, 1135 et 1143). Cette chorale est aussi associée à des soirées 
de déclamations de poèmes, sous la présidence de Camo (JJR, 

1 Hubert Deschamps, notice « Pierre Camo », in Flavien Ranaivo, Hommes et 
destins Madagascar. T3, Paris ASOM, 1979 p. 111.  
2 Les années 1923, 1924 et 1926 sont consultables sur Gallica.bnf.fr. 
3 Son poème « Cadences », publié en recueil en 1925 en France, paraît dans la 
Revue n°2, avril 1933, p. 21-22, « La ville rose », n°3, p. 29-30.  
4 Le Colonial et le Malagasy, n°1, 2 janvier 1932. 
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I, 189), aux spectacles donnés au théâtre municipal d’Ambato-
vinaky (JJR, I, 200). Il fonde, en 1933, la « Société d’encoura-
gement aux arts », préside la soirée d’inauguration de la Société 
Malgache des écrivains et artistes indépendants (JJR, I, 89) et 
rassemble autour de lui ce qu’Hubert Deschamps1 nomme un 
« petit cénacle » au « Cercle de l’Union » pour débattre de l’ac-
tualité locale et de questions poétiques. 

Il est très estimé par Rabearivelo qui évoque à de très nom-
breuses reprises dans son journal des Calepins bleus2 ses visites 
dans son salon « où il y a tant de beaux livres anciens et de magni-
fiques toiles modernes » (JJR, I, 130). Rabearivelo souligne son 
rôle dans la préparation de son opéra Imaitsoanala en 1933 : le 
Français lit le premier le livret traduit à son intention, encourage, 
établit le budget (JJR, I, 89-90). Le poète malgache le qualifie 
de « magicien de l’Océan austral » (JJR, II, 352), d’« écrivain 
prestigieux » (JJR, II, 1330), de « premier maître », se récite un 
de ses « quatrains miraculeux » (JJR, I, 253 -254).  Son admira-
tion prend la forme de plusieurs dédicaces de poèmes à partir de 
1921 (JJR, II, 60) jusqu’à son départ en 1934 et de l’épigraphe 
de son roman L’Aube rouge en 1925 : « Pierre Camo, le poète 
des cours, des palais et des jardins imériniens » (JJR, II, 812). 
L’épigraphe du recueil La Coupe de cendres en 1925 (JJR, II, 
74) lui est adressée, d’autant qu’il est « une publication promise 
à Camo pour son retour » (JJR, II, 123). Rabearivelo, imprégné 
de toute la littérature française, le place dans diverses cohortes, 
aux côtés de Tristan Corbière, Jules Laforgue et Tristan Derème 
dans une étude intitulée Réflexions sur quelques poètes annoncée 
en 1925 (JJR, II, 90), parmi «  les grands poètes de la Terre, / 
Ovide du Bellay, Jammes, Camo » (JJR, II, 107) ou encore « en 
vain je lirai Lavaud, / Camo, Toulet » (JJR, II, 177) ; il se répand 
en dithyrambe dans une recension du recueil L’Heptameron 
poétique adressée en 1930 à la revue américaine Books abroad 

1 Hubert Deschamps, notice « Pierre Camo », op.cit., p. 111.  
2 L’index du tome 1 de ses Œuvres complètes ne compte pas moins de 75 oc-
currences de son nom. 
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(JJR, II, 1348). Il l’interpelle durant ses absences : « Le navire 
en partance et l’attirante mer  / vous attendent, Camo » (JJR, II, 
119) ou : « sachant que le départ n’aura pas de retour, / Comme 
les fleurs, Camo, souffriront d’être seules »1. Il témoigne, dans 
un recueil publié après son départ, combien cette œuvre semble 
avoir un effet déclencheur en lui : 

Pierre CAMO, combien me sont plus chers vos livres
Depuis qu’au fond de moi je sens des rêves ivres
De répondre à l’appel des terres inconnues ! 
Je les savoure ainsi que des pulpes charnues
Au parfum captivant2  

Rabearivelo semble avoir eu le projet de traduire Camo en mal-
gache puisqu’il mentionne en 1928 un volume Mpivahinin’Iarivo 
(« Hôtes d’Iarive ») rassemblant les « poèmes de P. Camo et de 
R.E. Hart » (JJR, II, 296). Travaillant la langue de Camo, il y voit 
un modèle, une « muse », au moment où il cherche à « enchanter 
(sa) langue maternelle de certaines magies raciniennes et des 
plus belles musiques mallarméennes et valéryennes  » (JJR, II, 
1338). Il informe Camo sur ses contemporains en lui traduisant, 
par exemple, des poèmes d’Esther Razanadrasoa (JJR, II, 1408).

L’ami et le modèle Camo a un rôle actif auprès de Rabearivelo. 
Il l’invite chez lui, discute de sa poésie (JJR, I, 86), publie des 
poèmes dans sa revue (JJR, II, 1613), l’aide à vendre ses recueils 
(JJR, I, 152), le défend auprès de l’administration quand il est 
injustement accusé à propos d’impôts (JJR, I, 196 et 202).  Il 
est plausible d’imaginer qu’il partage ses admirations littéraires, 
ses livres, parle de ses amis, dont Paul Valéry. Rabemananjara 
évoque cette référence inattendue chez Rabearivelo, soulignant 
« la haute admiration »3 qui poussa le poète malgache à essayer 
de le traduire en malgache.     

1 « Sylves », 1927, in JJR, II, p. 240. 	
2 « Chants », en prélude aux Chants pour Abéone (JJR, II, 181). 
3 Jacques Rabemananjara, « 50e anniversaire de la mort de Jean-Joseph 
Rabearivelo », Présence africaine, n°142, 1987, p. 8.



	 camo, boudry et les autres	 177

Jacques Rabemananjara le reconnaît aussi comme une réfé-
rence quand il entreprend la généalogie de la poésie franco-
phone malgache  : «  l’épanouissement de la poésie française à 
Madagascar est de date toute récente. À peine oserait-on remon-
ter au-delà de Pierre Camo. […] Donner dans l’Exotisme et 
suivre en cela les conseils de Camo, deux risques inévitables »1. 

Camo est aussi un témoin de la vie à Madagascar en général 
et de la culture en particulier. Il rédige en 1928 une descrip-
tion de plusieurs régions qu’il appelle «  un guide pour ceux 
qui veulent entreprendre le voyage  »2 placé sous le sceau de 
la « vérité »3. Soucieux de décrire l’ensemble des activités des 
Malgaches comme des Français, il ne mentionne qu’à la toute fin 
d’une longue liste de produits du marché : 

J’oubliais les marchands de journaux et d’almanachs en langue 
malgache : moins favorisés que les autres, c’est à même la chaussée 
qu’ils débitent leurs papiers en compagnie de trois ou quatre spécia-
listes d’images d’Épinal qui représentent des scènes de la Bible et 
des portraits de saints4. 

Il est aussi l’interprète de cette réalité malgache pour ses amis 
français qui viennent découvrir la Grande Île. Pierre Benoît, qui 
vient à Madagascar en 1933 en même temps que Maurice Martin 
du Gard5, parle de lui en ces termes : « le poète Pierre Camo, à 
qui il faut toujours se référer quand il s’agit de la Grande Île »6. 
C’est en effet lui qui l’accueille, lui fait découvrir Ambohimanga, 
la cité des rois, l’emmène à la chasse au crocodile dans les envi-

1 Jacques Rabemananjara, « La poésie malgache d’expression française », La 
Revue de Madagascar, n°27, juillet 1939, p. 73-79. 	
2 Pierre Camo, Peinture de Madagascar, Paris, ed Emile-Paul frères, 
1928, p. 108. 	
3 Ibid	
4 Pierre Camo, Peinture de Madagascar, op.cit., p .50. 
5 Pierre Benoit, Toute la terre, Paris, Albin Michel, 1988, p. 356. Ce volume 
présente des textes écrits au moment des voyages, ici le 9 septembre 1933. 
6 Pierre Benoit, Toute la terre, op.cit., p. 361. 
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rons de Majunga1, lui explique les traditions car, selon l’aveu 
de Rabearivelo, « il est tout à fait au courant de la vie… et de la 
mort malgaches » (JJR, I, 192). 

Mais Camo n’est pas tendre avec ses compatriotes en poste, 
publiant en 1926 Madame de la Rombière, grande dame de 
Tananarive2, une caricature féroce du cercle étroit des ambi-
tieux en poste à Tananarive, tout occupés à leurs bals, leurs 
aventures extraconjugales et leur avancement de poste. Ce 
roman à clés est illustré d’eaux-fortes signées Siméon. Il faut 
croire que les personnages sont faciles à identifier puisque dix 
ans plus tard Rabearivelo note : « J’ai été l’hôte de l’ancienne 
maison de Mme de la Rombière » (JJR, I, 1015). Camo résume 
ironiquement la vie culturelle des coloniaux : « Quelques mil-
liers d’Européens mènent leur vie de préfecture de province, 
aux divertissements ordinaires de cinéma, de dancing et de 
réceptions en petits cercles »3.  Mais l’homme est aussi criti-
qué, en particulier à la fin de son séjour. Rabearivelo rapporte 
le 28 septembre 1933 : 

Depuis quelques jours, je m’aperçois qu’on dit beaucoup de 
mal du grand Camo – et, au fond, on a un peu raison. Fatigué, en 
effet, par trop de charges, vieilli avant l’âge, et, surtout, « monté » 
par des amis indignes […] le Poète et même le Magistrat a presque 
tout modifié de sa vie et de ses amitiés. Ce n’est plus qu’un soûlard. 
(JJR, I, 233)

Camo termine son séjour malgache et sa carrière de juriste 
isolé, aigri, « déchu » selon le terme de Rabearivelo qui s’at-
triste le 23 mars 1934 de la situation de «  ce pauvre grand 
homme » atteint par « un dégoût de tout et de tous » (JJR, I, 
432) jusqu’à refuser que son ami lui consacre un essai en mal-

1 Pierre Benoit, Toute la terre, op.cit., p.361 et 356. Maurice Martin du Gard 
raconte la même scène en ouverture de son récit Le voyage de Madagascar, 
Paris, Flammarion, 1928. 
2 Pierre Camo, Madame de la Rombière, grande dame de Tananarive, Paris, 
éditions de l’étoile, 1926, 169 p. 
3 Pierre Camo, Peinture de Madagascar, op.cit.,77. 
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gache (JJR, I, 436). Camo quitte définitivement Madagascar en 
avril 1934 sans avoir revu Rabearivelo (JJR, I, 451). 

   
Après ces longues années à Madagascar, cette implication 

sans faille, et chargé de la confiance des Malgaches, on aurait 
pu s’attendre à ce qu’à son retour en France, Camo active ses 
réseaux au bénéfice de ceux qu’il a activement et efficacement 
soutenus à Tananarive. Mais son état l’incline à se replier sur 
ses terres, d’autant qu’en France il ne jouit pas de la reconnais-
sance des milieux littéraires nationaux. Le « Virgile cérétan » 1 
retrouve sa ville natale, sa maison familiale, ne publie rien sur les 
Malgaches, ne fait pas circuler ni leurs textes ni leurs tableaux, 
ne laisse aucune archive sur les écrivains malgaches qui furent 
ses proches. Sa carrière de poète s’arrête aussi. Pourtant, il entre-
tient ses relations avec ses amis artistes qu’il rencontre à Paris et 
invite dans son mas Paul Valéry, Pierre Benoit, le peintre Dufy 
dont il avait exposé des toiles à Tananarive, le sculpteur Maillol. 

Pierre Camo, dont l’œuvre élégante mais désuète est demeu-
rée dans le cercle régional, a joué un rôle considérable dans la 
vie culturelle malgache. En s’impliquant dans divers domaines 
artistiques, il a créé et dynamisé des structures, soutenu des pro-
jets, encouragé peintres, poètes et musiciens, diffusé ses œuvres 
de référence. Mais il était un poète sensible, nostalgique, resté 
fidèle aux formes classiques. Son esthétique comme sa métrique 
ont rencontré la sensibilité malgache et il est devenu un modèle. 
Sous son influence, les Malgaches sont restés à l’écart des grands 
courants artistiques, qui pourtant se développaient à Céret. Son 
départ précipité comme son retrait à son retour n’ont permis ni 
une meilleure circulation des œuvres malgaches en France ni 
celles des œuvres françaises modernes à Madagascar.   

1 Yves Duchâteau, La Mecque du cubisme : 1900-1950, le demi-siècle qui a 
fait entrer Céret dans l’histoire de l’art,op.cit., p. 305. 
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Robert Boudry, le bienfaiteur

Comme Camo, Boudry (1893-1958) est à la fois un fonc-
tionnaire colonial et un littéraire. Après des études de droit et 
de lettres à Paris, il publie des poèmes1 et trois romans2 qui 
connaissent un certain succès en France. Entré dans l’administra-
tion coloniale, il arrive à Madagascar comme directeur financier 
de la colonie en 1930. 

Parallèlement à ses fonctions techniques, il poursuit une activité 
artistique, publiant localement, dès 1933, une très remarquée Étude 
sur l’art décoratif malgache puis des poèmes3, une nouvelle4, des 
présentations de Madagascar5, un recueil de kabary, les discours 
traditionnels. Rabearivelo évoque en 1936 la prochaine publication 
de poèmes au Mercure (JJR, I, 983) mais qui ne figurent pas dans 
les bibliographies  ; il fait aussi allusion à « un superbe Boudry » 
représentant l’Imerina, un tableau exposé au Salon de Madagascar 
de 1935 (JJR, I, 963) et à trois tableaux sélectionnés pour l’expo-
sition de 1937 (un paysage marin et deux aquarelles, JJR, I, 1058). 
L’activité intense de ce financier-poète-peintre-critique manifeste 
son vif intérêt autant pour les sites et les réalisation coloniales que 
pour la création artistique. 

Avec Pierre Camo, il soutient très efficacement les écrivains et les 
artistes, supervisant la création de la Société des Peintres Malgaches 
en 1936 (JJR, I, 978) et accompagnant en particulier Rabearivelo, 

1 Robert Boudry, Humanités, poèmes, avec des bois de Raymond Thiollière, 
Images de Paris, 1922.
2 Robert Boudry, Le Valet de coeur, Paris, Emile-Paul frères, 1926, Le Co-
chon d’Inde, Paris, Emile-Paul frères, 1927, Toussaint Vezzani, Paris, Emile-
Paul, 1929, 283 p. 14 éditions.
3 Robert Boudry, De tous les jours, Tananarive, Impr. de l’Imerina, 1936. Ra-
bearivelo évoque ce « recueil de beaux poèmes simples » I, p. 943. 
4 Robert Boudry, Récits de l’Île rouge. I. Tritrive, Tananarive, Imprimerie de 
l’Imerina, 1937.
5 Robert Boudry, Voyage à l’Isle de France (1936), Fianarantsoa, côte Est 
(1937), Découverte de la France australe (1938), Kabares 1935-1937 (re-
cueillis et préfacés par Robert Boudry, 1940). Tous ces textes sont publiés aux 
éditions de l’Imprimerie de l’Imerina. 
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davantage sur le plan administratif que sur le plan esthétique. En 
effet, ni Rabearivelo ni Rabemananjara ne font mention de ses écrits 
alors qu’ils le sollicitent pour tous leurs projets dans une liberté éton-
nante eu égard à la position du haut-fonctionnaire. Boudry raconte : 

Lorsqu’il [Rabearivelo] se rendait chez moi, il venait à mon 
bureau s’asseoir pour bavarder dans le grand fauteuil de cuir destiné 
aux visiteurs ou me rencontrait, en compagnie d’autres amis, au 
Glacier, un café dont la terrasse donnait sur le Zoma, le marché du 
vendredi, en plein cœur de Tananarive1.    

Rabearivelo souligne à la fois la distance statutaire qui sépare 
les deux hommes et la liberté dont il jouit auprès du directeur qui 
accompagne ses entreprises : 

Le planton annonce Faurec et s’efface derrière lui […] deux 
secondes à peine s’écoulent, et me voilà dans un fauteuil. Nous 
étudions ensemble un projet de statuts pour une Société à venir d’Ar-
tistes malgaches. Boudry tient la plume. Discussions, remaniements, 
etc…[…] C’est alors seulement que nous parlons de mon prochain 
livre. Boudry nous ouvre l’œil, puisqu’il doute de Vidalie, tant on dit 
partout du mal de celui-ci. Il nous conseille de faire élaborer et signer 
un contrat régulier. On en parle encore dans l’escalier. Dehors, c’est 
toute une cour des miracles –Boudry distribue de l’argent à pleines 
mains. (29-7-1933, JJR, I, 153)

Il rapporte le ton et le contenu de leurs échanges : 

[…] je m’en fus frapper au bureau du poète. Il me reçut, comme 
toujours – mais plus qu’à l’ordinaire, j’en ai gardé l’impression… 
avec effusion. Nous parlâmes art et littérature – Ah ! le double signe 
jumelé de l’Intelligence et de la Beauté ! – et de l’Amitié aussi, qui 
achève de former la stricte trinité accordée aux hommes…[…] Nous 
avions passé ensemble près d’une heure et demie de bonne et franche 
camaraderie spirituelle. (JJR, I, 649)

1 Robert Boudry, Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, Paris, Présence afri-
caine, 1958, p. 6. 
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Les deux amis se retrouvent aussi aux séances de l’Acadé-
mie (JJR, I, 713), échangent des lettres à l’intérieur de la ville 
comme l’un et l’autre le racontent. Rabearivelo note le 6 mars 
1935 : « Boudry, depuis mardi, écrit chez nous. […] Quelle intel-
ligence ! Quel esprit ! Quelle langue ! » (JJR, I, 781) et Boudry : 
« il entretenait avec nous une véritable correspondance. […] Je 
conservais ses lettres […] d’un style soigné »1.

Le statut de Boudry explique une partie de l’empressement 
des écrivains malgaches à recourir à lui. Il avoue  à propos de 
Rabearivelo : «  je lui servais souvent d’intermédiaire avec 
l’Administration »2. Il soutient en effet sa candidature pour les 
Palmes académiques en 1935 (JJR, I, 805), semble incontour-
nable pour entrer à l’Académie malgache (JJR, I, 1007). Il parti-
cipe aussi à la diffusion de l’œuvre puisque, comme Camo, il dif-
fuse des bulletins de souscription à la sortie des recueils (JJR, I, 
152), permet la publication de poèmes dans les revues officielles, 
assure le soutien financier d’une publication3 (JJR, I, 1007), pro-
pose sa cantate pour la cérémonie d’inauguration de l’hôtel de 
ville4, publie « un bel article » témoignant d’une « formidable 
érudition poétique » sur Traduit de la nuit (JJR, I, 864). Quand 
Rabearivelo élabore un projet de revue poétique des îles, il cite 
Camo et Boudry comme collaborateurs de Madagascar (JJR, I, 
note 3,1158). Car si Boudry contribue à la visibilité de l’œuvre 
de Rabearivelo, l’inverse est vrai aussi : il sélectionne un de ses 
poèmes pour son anthologie (JJR, I, 878 et 882), lui réserve 10 
pages dans une autre à destination de la Belgique (JJR, I, 1008). 
Boudry, comme Camo, partage ses enthousiasmes littéraires et 
contribue à forger ceux de Rabearivelo  : « pour Boudry aussi, 

1 Robert Boudry, Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, op.cit., p.7.
2 Ibidem.	
3 « Parlé à Boudry […] de préparer pour cette année une Anthologie des Îles. 
Ai demandé le concours de la Colonie pour cent exemplaires. Accord fait pro-
visoirement. » 21 février 1936, p. 1007. 
4 « Le Maire était venu, la veille, au bureau de M. Boudry pour étudier ce 
que l’on pouvait donner de mieux. La Cantate, plutôt sa réalisation, avait été 
proposée ». 17 janvier 1936. I, 982. 
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Gide est le plus grand (voire le seul) poète français vivant » (JJR, 
I, 995). Rabearivelo manifeste son admiration poétique en dédi-
caçant deux poèmes à Boudry (JJR, II, 719 et 742).  

Les liens ne sont donc pas seulement littéraires mais aussi 
financiers. Boudry ose engager en 1935 le jeune poète Jacques 
Rabemananjara dans le bureau des finances qu’il dirige, contrai-
rement à la règlementation puisque l’écrivain n’a pas suivi le 
cursus de l’école Le Myre de Vilers. Titularisé l’année suivante, 
ce dernier multiplie les manifestations publiques de reconnais-
sance à la Colonie et, devenu porte-parole des fonctionnaires, 
prononce un discours sans équivoque qu’il publie ensuite dans 
sa revue : 

Madagascar dépérissait dans une civilisation anémiée. La France 
s’en aperçut. Elle brûla de lui insuffler une vie meilleure, plus 
saine et une vigueur plus réelle. […] en débarquant sur nos côtes, 
une grande pensée dominait les âmes de nos protecteurs et de nos 
conseillers ; contribuer pour leur modeste part à la réalisation de la 
consigne : le perfectionnement général de Madagascar dans le sens 
du progrès moderne. Nobles enfants de France, merci1. 

La même année, Rabearivelo cherche en vain à se faire 
embaucher selon le même processus. Il note le 27 sep-
tembre : « J’ai écrit tout à l’heure à Boudry pour le prier de 
bien vouloir repêcher la « candidature » de Fredy Rajaofera 
[…] J’ai profité de l’occasion pour faire part à Boudry, en un 
discret PS, de mon impatience à faire signer mon contrat avec 
la Colonie. Je lui confiais mon «  désargentement  » (JJR, I, 
917). En 1937, il est désespéré car il n’a bénéficié d’aucune 
faveur  ; il lui est refusé d’aller en France pour l’Exposition 
alors que Boudry préside la commission d’organisation qui 
sélectionne les Malgaches (JJR, I, 982). Pourtant, une lettre 

1 Discours prononcé à Tananarive devant l’assemblée de l’« Association ami-
cale des fonctionnaires malgaches » et publié dans La Revue des jeunes de 
Madagascar, n°10, juin 1936, pp. 275-282. Cité dans Dominique Ranaivoson, 
Jacques Rabemananjara, Saint-Maur, Sépia, 2015, pp. 250-257.
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de Boudry du 20 mai atteste de son intervention en sa faveur 
auprès du Gouverneur Cayla : 

Mon cher ami, 
Rien n’a été décidé à ce sujet mais le Gouv n’a pas fait d’objection 

à ce que vous soyez employé par l’Administration dans des conditions 
qui restent à déterminer. […] Je lui ai cité le cas de Rabemananjara qui 
doit être au bureau des informations. Comme le Gouv ne savait pas à 
quoi il pourrait vous employer, s’il décidait de vous prendre, je lui ai 
suggéré de vous mettre aux archives. (JJR, I, note 2, p. 1154).   

On peut donc considérer que Boudry avait le pouvoir d’assurer 
une situation au poète et qu’il ne l’a pas fait. Dernier destinataire 
de Rabearivelo au moment de son suicide le 22 juin 1937, il avoue 
ne jamais s’être rendu chez lui1 alors que sa maison est à quelques 
pas du quartier administratif. 

Que tous les papiers que je confie à M. M. Boudry et Jacques 
[Rabemananjara], après utilisation, reviennent aux miens […] Mon 
cher Boudry, tâchez aussi de faire acquérir par la Colonie des « Vieilles 
Chansons d’Imerina ». Merci. […] Robert Boudry sera mon exécuteur 
testamentaire littéraire. (JJR, I, 1066 et 1152) volume en 1939. 

Robert Boudry s’acquittera de sa tâche en publiant le dernier 
volume en 1936, en faisant verser des subsides aux enfants, en gar-
dant le journal du poète, Les Calepins bleus avant de les remettre à 
son fils (JJR, I, note 4, p.1152). Ce volumineux et précieux docu-
ment, compromettant pour bien des acteurs de la vie malgache de 
ce temps, ne sera publié qu’en 2010.  Boudry prendra la parole aux 
obsèques du poète au nom de l’Amicale des Journalistes et écri-
vains de Madagascar. Jacques Rabemananjara estime, cinquante 
ans plus tard, que Boudry était « une sorte de gourou auquel, avec 
Pierre Camo, Rabearivelo avait voué une estime révérentielle »2. 

Vingt ans après le drame, Boudry, devenu militant, analyse la 

1 Robert Boudry, Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, op.cit., p. 9. 
2 Jacques Rabemananjar, « 50e anniversaire de la mort de Jean-Joseph Rabea-
rivelo », Présence africaine, n°142, 1987, op.cit., p. 5. 
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mort de Rabearivelo au prisme de l’anticolonialisme puisqu’il ne 
voit pour toute cause que les rapports politiques et fait de ce cas 
personnel un emblème : 

Sa mort pose un problème social, celui de l’existence d’un 
intellectuel dans une société coloniale, et dans ce domaine, il mérite 
bien le titre qu’il se décerne lui-même de «  fameux précurseur »  ! 
Aujourd’hui, avec le recul du temps, sa vie et sa mort sont bien celles 
d’un précurseur de la volonté de libération qui anime le monde noir1.  

Son analyse de 1958 revient à condamner ce qu’il a fait en 
1930, à savoir offrir aux élites la culture occidentale2. C’est que 
le haut-fonctionnaire est devenu un communiste militant de la 
cause anticolonialiste qui n’hésite pas à intégrer les Malgaches 
au « monde noir ». Son essai sera traduit en allemand par Erica 
de Bary en 1960 sous le titre Jean-Joseph Rabearivelo und der 
Tod aux Editions Progress à Darmstadt3. 

Il avait quitté Madagascar en 1940, rejoignant le gouverne-
ment à Vichy où travaillait déjà Rabemananjara4. Après avoir 
été relevé de ses fonction en août 1940, il avait passé la guerre 
dans le Sud de la France. Réintégré dans l’administration en 
1945, il est à nouveau à Tananarive, comme secrétaire général 
et Gouverneur de la France d’Outre-Mer, et, à ce titre, organise, 
le 26 février 1946, un accueil grandiose au nom du gouver-
nement et aux côtés des forces militaires des premiers soldats 
malgaches rapatriés de France. Désormais, Boudry semble tout 
entier absorbé par ses fonctions politiques, même s’il rencontre 
dans ce cadre Jacques Rabemananjara, désormais bouillant 
candidat du nouveau mouvement MDRM étroitement surveillé 

1 Robert Boudry, Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, op.cit., p. 16. 
2 Robert Boudry, Jean-Joseph Rabearivelo et la mort, op.cit., p. 17. 
3 Almut Seiler-Dietrich, « Erica de Bary, la muse allemande de Jacques Ra-
bemananjara », in Dominique Ranaivoson, Joel Randrianantenaina et Toto 
Chaplain, Mémoire des origines et construction mémorielle  : l’exemple de 
Jacques Rabemananjara à Madagascar, Antananarivo, Tsipika, 2020, p. 120. 
4 Robert Boudry, «  Le problème malgache  », Esprit, n°142, février 1948, 
p. 210. 
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par ses services de renseignements. Il travaille aux côtés du 
Haut-Gouverneur socialiste Marcel de Coppet dans cette période 
d’effervescence politique où les luttes entre les partis MDRM 
et PADESM sont rhétoriques avant d’éclater le 29 mars 1947. 
Ayant quitté ses fonctions et la Grande Île en novembre 1946, 
il n’assiste ni ne réprime l’insurrection mais prend le parti des 
Malgaches en adhérant, en France, au Comité franco-malgache 
de défense, en publiant ses analyses dans la revue Esprit1 et en 
se rendant au procès des parlementaires à Tananarive en juillet 
1948 pour témoigner des manœuvres de son administration à la 
veille des élections de 1946. Il consacrera les années suivantes au 
journalisme en co-dirigeant Libération et publiera, un an avant 
sa mort, un volumineux roman sur la vie coloniale à Madagascar, 
L’île heureuse. Madagascar. Ce titre est une anti-phrase qui 
reprend le slogan énoncé par le Gouverneur Général Cayla (qui, 
par le personnage de Fromenteau, y est qualifié de « potentat »2) 
sous l’autorité duquel travaillait Boudry dans les années 1930. 
Cette chronique de la vie coloniale, plus développée et moins 
mordante que le roman de Camo, est une nouvelle dénonciation 
de l’état d’esprit mercantile de ceux qui arrivent pour spéculer, 
prêts à toutes les compromissions, jusqu’à ce que le scandale 
les fasse fuir ou se suicider : « à l’image de la métropole où des 
affaires financières louches ébranlaient la Troisième République, 
la Colonie avait aussi son scandale  » (LH, 295). Les person-
nages circulent entre Tananarive, « une ville où les Européens 
sont peu nombreux, se connaissent tous et se surveillent pour 
pouvoir papoter » (LH, 298) et divers lieux en campagne dont la 
station forestière de Mantasoa. À rebours de toute la littérature 
de l’époque, Boudry ne cesse de dénoncer les faux semblants, à 
commencer par l’image de l’île en France. Un des personnages 
s’écrie : « Cela ne ressemble guère aux tableaux que décrivent 

1 Robert Boudry, « Le problème malgache », Esprit, n°142, février 1948, pp. 
189-220. 
2 Robert Boudry, « J’ai témoigné au procès de Madagascar », Esprit, n°152, 
janvier 1949, pp. 125-140.
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les brochures de propagande » (LH, 27). Les Malgaches restent 
en retrait car l’auteur vise avant tout un système fondé sur l’ar-
gent et l’absence de relations entre les populations. La Française 
qui tient modestement un buffet de gare en province, seule 
depuis la mort de son mari  sert de support à la thèse quand le 
romancier lui fait dire : 

Qu’est-ce que vous voulez que je leur dise aux Malgaches ? Je 
les vois tous les jours. Tous les deux jours et le dimanche, il y a bien 
quarante personnes […] Elles ne m’adressent la parole que pour 
commander et payer la note. (LH, 28)         

Les hauts fonctionnaires ne s’en préoccupent pas davantage : 

il y avait bien une représentation malgache qui était conviée 
à donner son opinion, mais elle était exclue [..] des séances où se 
discutait le budget.  [ ;..] Toute cette vie politique n’était qu’un simu-
lacre, une comédie donnée chaque année pour endormir les revendi-
cations aussi bien des colons que celles des Malgaches. (LH, 356).  

Robert Boudry a donc, avant la guerre, très activement œuvré 
en faveur des arts à Madagascar, encourageant en particulier 
Rabearivelo et Rabemananjara en tant qu’intermédiaire avec les 
comités de publication et avec l’administration. Lui-même poète et 
peintre, il a partagé ses références mais a plutôt été un appui dans les 
rouages de l’administration coloniale. Cependant, ses fonctions poli-
tiques puis ses luttes contre le régime qu’il avait servi ont orienté ses 
engagements et ses productions littéraires. Ses talents et sa position 
dans le champ éditorial français ont été mis au service de son com-
bat politique en France plutôt qu’à celui des écrivains malgaches. 
Pourtant, on peut qualifier de «  réseau  » les divers coloniaux qui 
gravitèrent autour des écrivains malgaches et tissèrent des relations 
bienveillantes si ce n’est fraternelles avec eux.

Le réseau bienveillant 

À ces fonctionnaires coloniaux, il faudrait ajouter plusieurs 
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personnalités qui, pour n’être pas de premier plan dans l’histoire 
culturelle française hexagonale, ont été oubliés, mais qui ont 
eu une réelle influence sur les écrivains malgaches. Le jeune 
journaliste mauricien Camille de Rauville (1910-1986) qui, en 
poste au journal La Tribune à Tananarive dans les années 1930, 
a permis à Rabearivelo d’entrer en relation avec les milieux lit-
téraires de son île1. En 1960, il sera le théoricien de la Lémurie 
et, en 1971, il accueillera avec les écrivains le ministre Jacques 
Rabemananjara lors de sa visite officielle à Maurice2. Enfin, il 
écrira en 1980 Littérature et anthologie de l’Océan indien, un 
ouvrage publié à titre posthume en 1990 et qui contribuera à 
diffuser la littérature malgache francophone. 

Henri de Brugada vient de La Réunion et forme un trio dit 
« le cercle » (JJR, I, 861) avec Rabearivelo et de Rauville (JJR, 
I, 850 et 861, 967) qui veut lancer une revue (JJR, I, 991) Il cite 
de nombreux écrivains maritimes à Rabearivelo (JJR I, 474) 
qui envisage de l’éditer dans une série sur l’océan indien parmi 
Camo, Hart, Boudry, de Rauville, Robert-Jules Allain (JJR, I, 
98). Qualifié de « poète » (JJR, I, 406), il est aussi un copain de 
beuverie depuis 10 ans en 1934 (JJR, I406 et 850) qui se pas-
sionne pour Giono et qui met Rabearivelo en contact avec un des 
fondateurs des Cahiers du Sud (JJR, I, 939). 

Octave Mannoni (1899-1989), également poète à ses heures, 
est enseignant à Tananarive entre 1926 et 1945. Il fait partie de 
ceux avec lesquels Rabearivelo échange sur les sujets littéraires 
et grâce auxquels le poète respire  : «  les belles, les chaudes et 
intelligentes discussions que nous eûmes […] toutes étaient 
empreintes du plus pur intellectualisme- qu’il s’agît d’histoire, 
de grammaire, de langues et de poésie » (JJR, I, 902). Le poète 
malgache, avide de lectures mais pauvre, relate une rencontre 
chez lui où il y a « des livres, des livres, des livres » (JJR, I, 937) 

1 Jacques Rabemananjara, « 50e anniversaire de la mort de Jean-Joseph Ra-
bearivelo », op.cit. p. 6. 
2 Bruno Cunniah, « La visite de Jacques Rabemananjara à Maurice en 1971 », 
in Dominique Ranaivoson, Joel Randrianantenaina et Toto Chaplain, Mémoire 
des origines et construction mémorielle, op.cit., p. 81. 
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où Mannoni leur lit, à de Rauville et lui, des poèmes dont les 
siens sur Andrianampoinimerina (JJR, I, 937). Les trois amis 
évoquent avec passion les poètes français, allemands, chinois, 
hindous, Joyce (JJR, I, 937). Il a une part active au projet par-
tagé (qui n’aboutira pas) avec Rabearivelo, de Rauville et de 
Brugada d’une nouvelle revue qui succède aux défuntes 18° 
Latitude Sud de Camo et La Revue des jeunes de Madagascar 
de Rabemananjara et qui s’appellerait Îles Australes (JJR, I, 986, 
991 et 999). 

En 1947, Mannoni préface à Tananarive le recueil en fran-
çais L’Ombre et le vent de Flavien Ranaivo, en qualifiant cette 
poésie d’être, « avec la technique et l’esthétiques européennes », 
l’expression d’une « âme, une personnalité, une conception du 
monde fondamentalement étrangère à l’Europe »1. Malgré cette 
analyse et cette proximité intellectuelle avec les Malgaches, il 
restera dans les mémoires françaises associé à l’insurrection 
de cette même année 1947 pour son ouvrage Madagascar, psy-
chologie de la colonisation, écrit en 1948 en France alors qu’il 
est devenu psychanalyste. Il ne facilitera en rien l’accession de 
Flavien Ranaivo au champ éditorial français. 

Citons Eugène Jaeglé, le directeur de la Bibliothèque du 
Gouvernement Général, ouverte aux Malgaches, qui y accueillit 
Rabearivelo et Rabemananjara, les orienta dans leurs lectures et 
développa une relation si ouverte que les deux Malgaches furent 
invités en privé chez ce vieux couple de coloniaux2 parti à la 
retraite en avril 1934 (JJR, I, 474). Rabearivelo fait référence 
à l’accueil de ce «  pauvre vieux fonctionnaire  » (JJR, I, 195) 
dans « sa boîte » (JJR, I, 486) où il trouve en libre accès, outre 
les ouvrages de littérature, des volumes de droit et des revues de 
mode (JJR, I, 591). Il rend hommage à cet homme «  rébarbatif 
mais bon » (JJR, I, 330), ce « vieil Alsacien à la barbe de prophète 
juif  » (JJR, I, 591) qui lui aura permis d’accéder à des lectures 

1 Flavien Ranaivo, L’ombre et le vent, Tananarive, C.A., 1947, p. 8. 
2 Jacques Rabemananjara, « 50e anniversaire de la mort de Jean-Joseph 
Rabearivelo », op.cit. p. 8. 
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diverses. Mais ce soutien de proximité, si utile sur le moment, 
n’aura aucune conséquence sur la visibilité des deux Malgaches.  

Tous ces hommes arrivés dans le cadre de la colonisation sont 
autant de rouages du système mis en place mais forts de leurs sen-
sibilités littéraires, ils se montrent curieux de la culture malgache 
et capables de nouer des relations de proximité intellectuelles 
et humaines avec des Malgaches. Nulle trace de domination 
culturelle dans leurs expériences de traductions, de publications, 
d’échanges. Ils profitent de leur statut économique privilégié pour 
stimuler la créativité, diffuser localement les productions, parfois 
assurer des contrats ou des postes aux écrivains. En partageant 
leurs références souvent diverses, ils deviennent des interlocu-
teurs, des initiateurs, des modèles, des passeurs. 

Il apparaît à l’issue de l’évocation de tous ces écrivains ayant 
vécu à Madagascar qu’ils y sont arrivés formés littérairement et 
idéologiquement. Ils ont observé et transcrit ce qu’ils voyaient 
avec les outils esthétiques et conceptuels qu’ils avaient intériori-
sés. Leurs œuvres inspirées de Madagascar, diffusées en France, y 
ont communiqué leur perception. On peut leur faire crédit d’avoir, 
de diverses manières, inscrit Madagascar dans les représentations 
de l’ailleurs. Cependant, si Camo et Boudry ont accompagné les 
écrivains sur place, aucun d’eux ne les a véritablement soutenus 
dans leur trajectoire. Ils furent écrivains, éditeurs, journalistes, 
critiques littéraires et artistiques, autant de positions qui auraient 
considérablement aidé les Malgaches à conquérir une légitimité 
dans le champ littéraire français. Ils ont préféré rester les inter-
prètes d’une réalité dont pourtant ils ne pouvaient percevoir 
qu’une partie et n’ont jamais été une chance pour les écrivains 
malgaches. 

Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine



Partie III

Des supports variés





La presse comme lieu d’expression 
des intellectuels malgaches : 

Le journal Mpanolotsaina (1904-1913) 1

Madagascar fait figure d’exception dans l’empire colonial 
français en ce sens que la Grande Île, divisée en royaumes, 
connait une première période de changements profonds à la suite 
de l’accueil par Radama Ier, roi de l’Imerina central, de mission-
naires anglais en 1818. , à partir de 1896, va tenter d’instaurer 
une domination à la fois militaire, culturelle et idéologique dans 
un pays en partie unifié sous l’autorité des Merinas et déjà lar-
gement christianisé. 

Nous nous proposons ici d’analyser la place dans le paysage 
culturel de la période coloniale d’une des publications les plus 
originales, la revue Ny Mpanolotsaina (« le Conseiller ») dont la 
publication s’étend de 1877 à 1963. Nous nous focaliserons sur 
les premières années de la colonisation, au moment où de vio-
lents affrontements idéologiques imposent à la classe lettrée de 
réagir et de structurer un discours proprement malgache. Entre 
1904 et 1913, la revue écrite à Tananarive irradiera dans toute 

1 Cet article est le résumé de la première partie d’une thèse d’histoire préparée 
par Dovy Navalona Randrianoelina sous le titre Presse protestante et histoire 
de l’Imerina. Le discours de Mpanolotsaina et son rôle dans l’évolution des 
valeurs, des représentations et des mentalités de 1904 à 1954. Cette thèse 
est malheureusement restée au stade de sa première partie à la suite du décès 
accidentel de son auteur. Nous remercions ici sa directrice de thèse Madame 
Lucile Rabearimanana et sa famille qui ont vu dans cette publication l’occa-
sion de faire exister un travail brillant mais inachevé. Que notre réécriture soit 
à la hauteur de leur confiance. Les citations entre guillemets sans note sont de 
l’auteur. Dominique Ranaivoson.  
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l’île, son ambition à peine voilée est alors de faire en sorte que la 
production littéraire malgache puisse rivaliser avec la littérature 
étrangère, notamment française. 

    
Les intellectuels malgaches avant la colonisation

Il faut rappeler que les missionnaires anglais sont à la cour 
du roi merina depuis 1820. Dès leur arrivée, ils ont ouvert des 
écoles, d’abord pour les enfants des nobles puis dans toutes les 
campagnes de l’Imerina. Ils ont, dès leur arrivée, fixé la langue 
(le sociolecte de l’Imerina devient le «  malgache officiel  »), 
traduit et diffusé les Écritures et des ouvrages chrétiens, lancé 
des périodiques, écrit des grammaires, recueilli des contes et des 
proverbes, publié des travaux d’ethnologie. En 1835, la Bible 
entière est traduite en malgache, publiée sur place, diffusée dans 
les milliers d’églises. Ils se sont entourés de Malgaches issus du 
milieu de la cour qui sont devenus les premiers lettrés. D’abord 
cantonnés au rôle de conseillers, ces derniers ont peu à peu écrit, 
composé de la musique  ; plusieurs ont été envoyés étudier en 
Angleterre.

Ranavalona 1ère, farouchement hostile au christianisme et à 
tout lien avec l’Occident, règne de 1828 à 1861 : elle chasse tous 
les étrangers, interdit tout livre et persécute les chrétiens mal-
gaches. Cette longue période d’isolement et de violence favorise 
paradoxalement une implantation plus forte du christianisme 
sous la direction de responsables malgaches. Ces grandes figures 
vont devenir des références morales et ecclésiales car elles se 
sont montrées capables de se soustraire à l’autorité venue de 
l’étranger. En 1869, le baptême public de la reine Ranavalona II 
par un pasteur malgache achève d’officialiser le protestantisme 
comme religion d’État. 

Considérant la formation d’élites malgaches comme priori-
taire, les Anglais ouvrent, outre les écoles de proximité acco-
lées aux églises, une université protestante, le Collège LMS de 
Faravohitra, qui comprend deux sections (théologie et sciences 
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laïques) et une académie de médecine. L’élite malgache est donc 
déjà en responsabilité depuis deux générations dans les secteurs 
de la politique, la santé, les églises, la presse quand la France 
envahit Madagascar.  

 
La conquête militaire française aboutit à la soumission de la 

reine en septembre 1896. Exilée en février 1897, elle laisse der-
rière elle ce milieu lettré, merina et anglophile. 

Encouragées par les catholiques français moins bien implan-
tés, les autorités coloniales assimilent religion et politique et 
s’empressent de saisir les institutions ouvertes par les Anglais où 
appartenant à des nobles protestants : hôpital, temples1, terrains 
sont saisis ou fermés. « Cette francisation forcenée, voulue par le 
Général Galliéni et la majorité des Français de l’époque, frappait 
peut-être les intérêts anglais mais en même temps lésait profon-
dément le protestantisme à Madagascar. En réalité, c’est toute 
une civilisation qu’on a pu appeler  anglo-malgache, qui était 
bloquée dans son développement ». 

Le successeur du général Galliéni, premier Gouverneur 
Général civil, ira au-delà de la neutralité officielle. Victor 
Augagneur arrive en 1905 d’une France déchirée entre l’Église 
catholique et un gouvernement anti-clérical. Il est lui-même 
franc-maçon, farouchement opposé au christianisme. Il va très 
vite mettre en place tout un dispositif juridique visant à détruire 
les réseaux culturels, intellectuels2, les associations de jeunesse3 
et d’enseignement pour les remplacer par des institutions répu-
blicaines laïques discriminantes et des «  missionnaires de la 
laïcité  »4. Cette bataille idéologique du christianisme contre 

1 Le temple du palais deviendra un musée durant toute la colonisation, celui 
de la place d’Andohalo, le quartier noble, devient l’hôtel de la poste. L’hôpital 
est réquisitionné par l’armée. 
2 Toutes les réunions, publiques et privées, sont interdites. 
3 L’Union chrétienne de jeunes gens est dissoute en 1906. Déployant des ac-
tivités culturelles, elle compte parmi ses responsables le pasteur Ravelojaona 
qui deviendra un des plus célèbres responsables nationalistes. 
4 Les francs-maçons se qualifient par les mêmes termes que les chrétiens 
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un athéisme assumé passe par les écoles et par les organes de 
presse  : «  entraîner les Malgaches, ou du moins l’élite, vers 
l’athéisme est en définitive le but recherché par le gouverneur 
franc-maçon ».  

La domination coloniale, à la fois politique et philosophique, 
est triplement intolérable pour les protestants malgaches car cette 
« idéologie hybride » comprend l’athéisme, le mépris colonial et 
l’anglophobie. Les intellectuels vont donc se mobiliser, pendant 
qu’en France les missions protestantes et certains francs-maçons 
protestent auprès des autorités nationales. «  L’élite protestante 
désire raffermir sa position et rétablir son influence dans ce 
milieu hostile. La presse écrite représente une arme décisive ».  

 
Le presse 

La presse chrétienne est déjà ancienne et très bien implantée 
à Madagascar. Il est donc logique que les combats idéologiques 
utilisent ce support. Conscients de ces enjeux, les adeptes de 
la pensée coloniale et athée affichent leur objectif d’«  entraî-
ner subrepticement les lecteurs de journaux, pour la plupart 
chrétiens, vers les conceptions libérales, voire l’athéisme ». Ils 
utilisent quatre titres, Lakolosy volamena (« la Cloche dorée »), 
Basivava1 (« le Bavard »), Mifoha i Madagasikara (« Le Réveil 
de Madagascar  ») et Masoandro2 («  le Soleil  »). Il faut noter 
les métaphores empruntées au champ lexical de la lumière et 
de l’action qui jouent sur les connotations de progrès et de rai-

qu’ils combattent. Pierre Deschamps, un inspecteur des écoles nommé par 
Galliéni, fonde en 1902 la MLF (mission laïque française). Jugé pas assez 
radical, Augagneur nomme à sa place Charles Renel, franc-maçon chargé de 
lutter contre les missions protestantes tout en étant protestant. 
1 Cette publication orientée en faveur de la propagande officielle est dirigée 
en fait par le malgache Edouard Andrianjafitrimo dit Stella (1881-1951), le 
directeur français Millard, maçon comme Augagneur, cherchant à soutenir la 
littérature malgache. Stella, auteur, protestant, très respecté, tout en étant pro-
français, contribuera à faire de ce titre un lieu d’expression des jeunes lettrés. 
2 Seul périodique privé bilingue se revendiquant de la laïcité et de la science. 
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son par opposition à la religion qualifiée d’« obscurantisme ». 
Enfin, il faut citer l’organe officiel de l’administration coloniale, 
le Vaovao frantsay-malagasy («  Les Nouvelles franco-mal-
gaches  ») qui, en dépit de son objectif de promotion de l’ad-
ministration coloniale, a accueilli nombre de textes d’écrivains 
malgaches. Face aux campagnes de propagande anti-chrétienne 
assimilant athéisme, liberté et progrès, d’autres responsables 
s’organisent pour entrer dans la controverse. 

Publié par la mission anglaise LMS de 1877 à 1880, 
Mpanolotsaina est d’un niveau intellectuel supérieur à la pre-
mière revue généraliste Teny soa (« La Bonne parole ») lancée 
en 1866. Elle est alors trimestrielle, avec de longs articles (huit 
pages) dans un petit format presque sans illustrations sur un total 
de 72 pages.  On peut la qualifier de «  sérieuse » voire «  éli-
tiste ».  

Interrompue dans un environnement où les titres se sont mul-
tipliés, Mpanolotsaina reparaît à partir de 1904, quand des intel-
lectuels protestants identifient les dangers que courent la culture 
malgache et l’implantation, déjà ancienne, du christianisme. 
Choqués par le dédain dans lequel les entretiennent les colons 
et les administrateurs mais ouverts au progrès et aux grandes 
questions, ils veulent promouvoir une réflexion moderne fidèle 
à leur culture pour « amener l’individu à savoir penser dans le 
cadre de sa culture propre et pouvoir affirmer son identité face 
à l’influence majeure des valeurs occidentales ». La revue aura 
donc pour vocation de défendre les valeurs et les productions 
malgaches et de répondre aux attaques d’une propagande à la 
fois politique et religieuse. 

Ses rubriques témoignent de l’étendue des préoccupations et 
des compétences de ses collaborateurs puisqu’on y trouve des 
essais, des commentaires bibliques, l’histoire des ancêtres, des 
nouvelles, des contes traditionnels, des poèmes, une chronique sur 
la santé et le courrier des lecteurs. Les sujets vont du plus concret 
et immédiat (recettes de cuisine, conseils de santé) au plus appro-
fondi dans les articles sur lesquels nous nous attarderons.
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Le projet est mené par des Malgaches soucieux d’échapper à 
la tutelle des Anglais comme des Français tout en acceptant leur 
soutien moral et institutionnel. Il fait figure d’exception dans le 
paysage éditorial relativement actif puisque pas moins de neuf 
périodiques précoloniaux cohabitent avec la presse officielle 
malgache. Entre 1904 et 1915, Mpanolotsaina se distinguera par 
son indépendance idéologique comme par la composition de son 
comité de rédaction malgache. « Il peut être considéré à la fois 
comme étant la première plate-forme d’écriture ayant permis 
aux écrivains malgaches de publier librement et de peaufiner 
leur travail d’écriture1, mais aussi d’être une sorte d’incubateur 
ayant marqué de son empreinte l’histoire de la littérature écrite 
malgache ». Comme dans sa première période, la revue est tri-
mestrielle et chaque livraison compte une soixantaine de pages.  

Le lectorat visé est l’ensemble des Malgaches scolarisés de 
bon niveau, curieux d’aborder des sujets plus ambitieux que 
ceux des revues éducatives et récréatives ordinaires. 

Les trois principaux rédacteurs sont des responsables dans les 
milieux scolaires et religieux qui sans aucun doute, sans l’avène-
ment de la colonisation, auraient pu, sans le moindre mal, intégrer 
les classes dirigeantes du pays. Le rédacteur en chef et principal 
contributeur est Jean-Joseph Rabary (1864-1947) qui signe sous 
les pseudonymes de Razafindramaka, ARBP, Rasoa, Renisoa. 
Il vient d’être consacré pasteur  après une éducation anglaise 
et des études en France, est francophone et écrit en malgache2 
tout en enseignant. Il est entouré par Razafimahefa (Razaka H.) 
et Ravelojaona (1879-1956). Ce dernier rentre d’Europe où il a 
effectué une tournée au profit du mouvement de jeunesse dont il 
est secrétaire général, l’Union Chrétienne de Jeunes Gens UCJG. 
Ce trio initial est rejoint par d’autres enseignants, Rainitiray 

1 Charles Ravoajanahary, Ny sombin-tantaran’ny Mpanolotsaina, Antanana-
rivo, 1975, STHM, p.24. 
2 En 1904, il publie un roman, Raketaka zandriko devenu très célèbre et adap-
té à la scène. Son œuvre abondante comprend des nouvelles, des poèmes, du 
théâtre, des ouvrages de théologie et d’histoire, dont le célèbre Daty malaza 
(1929). 
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(T.), Joseph Rabetafika (J.), Charles Rajoelisolo, le très respecté 
pasteur Andriamifidy, le docteur Charles Ranaivo, l’historien 
J.Z. Andriamanantsiety, le reporter J.W. Rajaobelina (Némo), le 
pasteur et écrivain Henri Randzavola (Andriamahefa, Posterior, 
oncle Henri). Ces protestants accueillent aussi le prêtre anglican 
Caleb Razafimino qui étudie la musique et plus tard l’écrivain 
Jean-Joseph Rabearivelo. Grâce à toutes ces personnalités, la 
revue « n’a aucun mal à fédérer l’élite intellectuelle protestante 
malgache » qui domine la vie sociale en Imerina.     

 
Les sujets de réflexion

Bien que le climat soit particulièrement tendu en 1904, il 
faut souligner que « la menace pesant sur l’intégrité des valeurs 
culturelles malgaches n’est pas une création de l’administration 
coloniale mais qu’elle puise ses sources dans le XIXè siècle où 
Madagascar s’était déjà retrouvé soumis à un rapport de forces 
triangulaire  : Évangile, culture occidentale et culture ances-
trale ».  

Au moment du lancement de cette nouvelle formule, « l’en-
nemi est désigné par le qualificatif peu reluisant de tsy 
mpino («  l’athée  »). En effet, tous les Malgaches étaient des 
croyants, traditionnellement en un Créateur (Zanahary) ensuite 
aux Ancêtres (razana) puis, pour les chrétiens, en Jésus-Christ. 
Le journal va donc construire une représentation radicale de 
l’athée comme « un insensé, un fou » et surtout, un Malgache 
qui a perdu son identité. Cette folie est largement illustrée par 
des petits récits au ton incisif voire virulent au point que, contrai-
rement à la modération conforme à la sociabilité, chaque auteur 
« affirme ouvertement la supériorité que lui confère la religion 
chrétienne par rapport aux non-croyants, et cela peu importe que 
ce dernier soit malgache ou vazaha [français]». On voit que le 
contexte de controverse virulente assimilée à une épreuve encou-
rage à l’audace en débordant les frontières politiques pour celui 
de l’apologétique. «  Démasquer l’athée et toute sa cohorte de 
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faux-semblants, c’est franchir une étape décisive dans le cours 
de l’argumentation qui permet alors aux prédicateurs d’envisager 
dans le détail les éléments essentiels du discours des adversaires 
de Dieu et d’y adapter leur message à la fois de mise en garde, de 
réconfort, mais aussi de courage aux croyants afin que leur foi ne 
vacille pas face aux attaques répétées de l’adversaire ». 

Cette croisade anti-chrétienne française visant l’élite mal-
gache va avoir des conséquences politiques à long terme puisque 
cet « exil intérieur, c’est sans hésitation possible, la colonisation 
qui dépossède non seulement des biens matériels, mais de l’iden-
tité culturelle et de l’héritage spirituel ». Le discours nationaliste 
construit dès 1913 par Ravelojaona se nourrira de ces arguments. 

La science est la valeur suprême du positivisme matéria-
liste qui postule avec Auguste Comte que son règne permet de 
dépasser le stade de la religion et ainsi d’affranchir l’homme. 
De fait « la presse pro-coloniale exhorte les gens à vivre suivant 
la science » et se plait à dénigrer la religion1 tout en interdisant 
l’accès à la fonction publique à quiconque professerait une 
religion. «  Vaovao frantsay-malagasy offre ainsi une nouvelle 
vision du monde et convie les gens à l’adopter ».  L’intelligentsia 
protestante va s’emparer du sujet pour démontrer que la foi et 
la science ne sont pas incompatibles. Dès les premiers numéros 
(1878-1880), figuraient des articles sur l’astronomie2, l’agri-
culture, la physique, la géologie, la botanique qui sont alors 
autant de moyens de développer le raisonnement adossé à l’ex-
périmentation afin de désacraliser la nature et les croyances 
magiques traditionnelles. En 1913, le pasteur français Mondain 
et Razamahefa développent les rapports distincts entre la foi, 
absolue, en Dieu et la foi, intellectuelle, dans les compétences 
de l’homme pour acquérir des connaissances. Ils veulent montrer 

1 Y compris la religion ancestrale encore pratiquée par une grande part de la 
population et ridiculisée par Charles Renel qui la considère comme la « su-
perstition » archaïque. 
2 Ecrits par l’anglais James Cameron. 
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que « personne n’a le monopole de la science et qu’elle ne doit 
en aucun cas servir à discréditer le christianisme ». 

Cette science qui apporte le progrès fascine tous les 
Malgaches mais elle est souvent assimilée à la « civilisation », 
repoussant, par opposition, la société malgache dans la non-
civilisation. S’ensuit un « écartèlement » traité par Rabary sous 
le terme  kilema vahiny. Les journaux exaltent les nouveautés 
qui révolutionnent la société malgache par la grâce de ce fan-
drosoana («  progrès  ») offert par la colonisation et décrivent 
de manière quasi ethnologique la vie apparemment facile en 
Europe. Mpanolotsaina ne nie en rien le fait mais adopte une 
attitude plus distanciée et une réflexion « sur la relation à l’Autre 
dans ce qu’elle a d’enrichissant et de plus contraignant » quand 
elle incite à faire table rase du « barbare ». Razanadravelo dresse 
ainsi un portrait cinglant du Malgache assimilé dans son article 
« Lanitra an tany » 1 (« Le ciel sur la terre »). La revue consi-
dère que l’intégration des us et coutumes étrangers n’a pas lieu 
d’être tant que la tradition malgache peut encore se suffire à elle-
même2, d’autant que les rois merinas ont eu le souci du progrès3, 
preuve que les Malgaches n’ont pas attendu les Européens pour 
entreprendre des changements. 

 
La défense des valeurs malgaches revient souvent, avec en 

particulier les articles conséquents de Ravelojaona «  qui porte 
l’idée générale et la position de la revue sur ce thème  » mais 
aussi les notices sur les personnages malgaches, la valeur et 
l’originalité de la musique ou de la littérature malgaches, les us 
et coutumes ou la langue. Ce thème ne signifie pas pour autant 
que les auteurs demeurent traditionnalistes, bien au contraire, 
ils reconnaissent la valeur de la connaissance telle qu’ils l’ont 
observée chez les Européens. Ravelojaona, témoin du monde 

1 N°15, juillet 1907. 	
2 Dans le n° 27, juillet 1910. 
3 Ravelojaona dans le n° 9, janvier 1906. 



202	 sielec 13202	 sielec 13202	 sielec 13202	 sielec 13202	 sielec 13202	 sielec 13202	 sielec 13202	 sielec n°13

moderne, rédige en 1907 un long article1 qui décrit et désacra-
lise cette société lointaine ; sa réflexion sur le progrès cherche à 
concilier la reconnaissance des bienfaits de techniques apportées 
de l’Occident et la nécessaire dignité de l’identité malgache. 
Répondant à une presse pro-française qui promeut l’image de 
« bons Malgaches » qui, pour accéder au bonheur apporté par 
les changements, mettraient toute leur confiance en la France, 
il tente d’opposer d’autres modèles, comme le Japon2, ou des 
positions de compromis qui permettent de conserver les éléments 
structurant de la culture malgache. « Les nombreux débats sur 
l’interprétation des faits de culture ou sur la compréhension de 
l’âme malgache à travers ses nouvelles, ses poèmes, ses pro-
verbes, sa musique et ses productions artistiques ne sont pas des 
polémiques stériles mais témoignent en fait d’un vif désir de 
façonner une personnalité authentique, le tout dans un contexte 
où l’individu malgache est tiraillé entre tradition ancestrale et 
modernité occidentale ». 

En effet, «  les rédacteurs de Mpanolotsaina établissent un 
constat sanglant sur la psychologie de la majorité de leurs com-
patriotes. À leurs yeux, la mentalité malgache est gangrénée par 
une maladie qui ne dit pas son nom et traverse une crise sans pré-
cédent ». La revue s’attache à déconstruire la logique matérialiste 
qui corrèle la hiérarchie des techniques à celle des civilisations 
et justifie la hiérarchie des races en même temps que l’entreprise 
coloniale européenne. «  Religion, tradition et modernité, bien 
pensées, ne sont donc pas nécessairement contradictoires dans la 
marche vers le progrès aux yeux des intellectuels protestants ».   

Les sujets politiques sont, du fait de la surveillance étroite 
de l’administration, bannis, aussi la revue entend agir en amont : 
« au sein des injustices sociales, la revue s’attache à la formation 

1 « Herin-taona tany Eurôpa » (Une année en Europe), n°16, octobre 1907. 
2 Mpanolotsaina avait publié un article de Rajaonah en 1889, Ravelojaona 
reprend son idée d’un Japon développé sans dépendance à l’Occident dans une 
série d’articles « Japon sy ny Japoney » entre 1913 et 1915. 
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de la personnalité du lecteur pour que, épris de justice et de véri-
té, celui-ci puisse agir en conséquence parmi ses semblables ». 

   
Le rôle de la littérature 

Alors que la politique linguistique coloniale impose l’usage 
du français à l’école et dans l’administration, il semble que les 
écrivains, y compris ceux des journaux progouvernementaux, 
considèrent comme essentiel de conserver l’usage de la langue 
malgache dans la vie sociale et dans la création artistique. La 
revue comprend nombre d’articles sur la langue, son histoire, 
son lexique. L’objectif est de montrer qu’elle est, comme le 
français, un outil pertinent pour exprimer un raisonnement 
philosophique comme une argumentation scientifique ou de la 
poésie. Les productions littéraires, de tous genres et qui traitent 
de tous les sujets, sont aussi de vivants signes de la compétence 
de Malgaches dont la société est, techniquement, moins avancée. 

La littérature est donc, avant tout, un moyen de revaloriser 
une image sans cesse dépréciée par le discours officiel, que 
Rabary nomme l’ « autodénigrement »1. La « crise identitaire » 
que traversent les Malgaches fascinés par les étrangers et leur 
savoir apparemment illimité doit trouver dans la production en 
malgache et sur Madagascar un début de réponse. Les mots de 
Ravelojaona sont parfois directs à l’endroit de ses compatriotes : 
« [Certains] sont tellement obnubilés par l’Occident qu’ils n’ont 
aucune estime de leur propre richesse culturelle »2. « Le dessein 
de la revue n’est pas de se voiler la face en mettant sous silence 
les faiblesses observées […]  les articles critiques se terminent 
souvent sur une formule de sagesse agrémentée d’une note posi-
tive et prend ainsi la forme d’un enseignement encourageant ». 
La revue, qui développe donc un contre-discours constructif, 
peut être considérée comme un lieu de résistance intellectuelle. 

1 Mpanolotsaina, n° 34, avril 1912. 
2 N°7, juillet 1905. 	
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Ravelojaona, dans un article « Littérature » de 19081, consi-
dère la création littéraire comme le lieu où témoigner de  son 
environnement et de la vitalité de son créateur. Écrire revient donc 
à mettre en scène les diverses facettes de sa culture et à la faire (re)
vivre aux yeux du lecteur. Les Malgaches sont invités à écrire sur 
leur histoire, sur ses acteurs afin de prouver l’existence de ce riche 
patrimoine dont ils sont les fiers héritiers. La revue publie dans 
cette perspective la littérature traditionnelle (contes, poésie) et les 
écrivains malgaches. Il s’agit aussi de stimuler une inventivité et 
d’encourager à la lecture au moyen de textes directement en phase 
avec la population. 

Dans la tradition des publications pédagogiques missionnaires, 
la revue offre des « petits récits »2 en feuilletons qui reprennent 
de manière plus simple les problématiques des longs articles. Si 
certains restent maladroits, d’autres, comme Raketaka zandriko de 
Rabary3 seront ensuite publiés sous la forme de roman. Le modèle 
littéraire est The Pilgrim’Progress («  Le voyage du pèlerin  »), 
récit allégorique de la vie chrétienne publié en Angleterre en 1678, 
introduit par les missionnaires et largement diffusé clandestinement 
sous la persécution (1835-1861). L’orientation est toujours morale, 
à l’image de la référence légitimante. Il faut toutefois avouer que 
cette vision simpliste présentant une opposition radicale entre le 
bon et le mauvais comme la responsabilité individuelle devant 
les choix moraux s’opposent aux positions théoriques des articles 
et à la sagesse malgache qui prône la constante intégration des 
contraires. Les proverbes attestent de cette position traditionnelle 
qui cherche, au contraire, à éviter les dichotomies et les ruptures 
qui s’ensuivraient  : Ny olombelona mora soa sy mora ratsy 
(«  Qu’importe qui nous sommes, nous ne sommes ni justes ni 
mauvais ») ou Ny olombelona sady tsy maina no tsy lena (« Les 
hommes peuvent être facilement bons comme ils peuvent être 
mauvais »). 

1 N°19, 1908. 
2 Il s’agit de 32 textes entre 1904 et 1913 soit entre 4 et 6 par an. 	
3 Publié entre octobre 1904 et janvier 1905 sous le nom de Rasoa. 
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« De ce point de vue, il est indéniable que le discours tenu 
par Mpanolotsaina à travers ces récits a influencé l’état d’esprit 
et la façon de penser de ses lecteurs de l’époque, mais pas seu-
lement : cette fragmentation de la société résultant de la concep-
tion manichéenne de la foi s’est aussi transmise de génération en 
génération au point de subsister encore de nos jours ».      

Cette publication, comme les autres périodiques protestants, 
est largement diffusée jusque dans les provinces par les moyens 
les plus officiels comme les colis postaux mais aussi privés 
quand ils se mêlent aux correspondances familiales, aux jour-
naux officiels des fonctionnaires, aux valises des missionnaires. 
Ils voyagent sur les charrettes à bœufs des diacres, dans les piro-
gues des catéchistes, sur les bicyclettes des évangélistes. Dans 
les communautés et les maisons, ils sont lus à haute voix, prêtés. 
En dépit des délais de plusieurs semaines, se crée ainsi un vaste 
réseau culturel autant que spirituel. 

  
Le contexte colonial est contraignant à tous les niveaux, 

politiques bien sûr, mais aussi civilisationnel et religieux. 
L’anticléricalisme, qui luttait en France contre l’immixtion des 
églises dans les affaires de l’État, prend à Madagascar des allures 
de croisade anti-chrétienne d’autant plus violente que le chris-
tianisme est solidement implanté. Les intellectuels malgaches, 
surtout les protestants, nombreux, bien formés et socialement 
dominants, qui connaissent souvent l’Europe, soutenus par les 
missionnaires anglais et français, utilisent la presse pour former 
les Malgaches dans tous les domaines en combattant intellec-
tuellement cette propagande où colonialisme et matérialisme 
heurtent leur liberté. Si un décret de 1913 accorde à nouveau 
officiellement la liberté des cultes, il faudra attendre 1962 pour 
que toute surveillance1 soit levée. Les intellectuels malgaches 

1 Cette surveillance est attestée par les archives où figurent, entre autres docu-
ments, les résumés des prédications et conférences données dans les églises et 
autres rassemblements. 
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auront, dans les colonnes de Ny Mpanolotsaina largement 
contribué à montrer qu’ils étaient des interlocuteurs formés à 
la controverse, prêts à défendre leurs convictions religieuses et 
leur identité nationale. Ils ont cherché à nourrir la réflexion et à 
encourager leurs compatriotes à garder et leur foi et leur culture 
tout en s’adaptant aux changements profonds de leur société 
désormais sous une influence occidentale qui n’est pas que néga-
tive. Nombre de ses responsables formeront les réseaux nationa-
listes, en particulier le réseau VVS démantelé en 1916 et seront 
parmi les écrivains les plus reconnus. La revue, privée de ses 
responsables lors des arrestations de 1916, repassera alors sous 
l’autorité des missionnaires étrangers puis, dans les années 1920, 
une nouvelles génération d’auteurs y déploiera ses positions. 
« Mpanolotsaina contribuera grandement au développement de 
cette renaissance culturelle » tout en gardant son « rôle d’éduca-
tion de la personnalité malgache face aux multiples visages de la 
culture occidentale ».   

Dovy Navalona Randrianoelina (†)
Université d’Antananarivo



Les manuels scolaires de la période coloniale 
à Madagascar : 

cultures et identités en question 

Alain Choppin, rédacteur de Les manuels scolaires en France 
de 1789 à nos jours (1995) a déclaré que : 

les historiens ont été la première communauté scientifique à s’in-
téresser, dans les années 1960, aux livres scolaires anciens. Mais il a 
fallu encore attendre près de deux décennies avant que n’apparaisse, 
en réaction à la médiocrité des investigations menées jusque-là une 
réflexion critique sur [. . .] les méthodes de la recherche historique 
sur les manuels scolaires.1 

Les textes proposés pour la lecture aux élèves des écoles 
primaires à Madagascar pendant la période coloniale française 
(1896-1960) font partie de ce corpus et sont dans cette situation. 
L’ancien ministre de l’Éducation Nationale malgache Charles 
Zény2 rend compte de son expérience de jeune lecteur dans sa 
thèse sur les écoles primaires de base à Madagascar : « Dans le 
livre Joies et travaux de l’île heureuse3,  nous avions continué 
l’étude du français tout en découvrant notre pays, ou en nous 
1 Alain Choppin, « Le manuel scolaire, une fausse évidence historique », His-
toire de l’éducation, 2008/1 (n°117), p. 7-56DOI : 10.4000/ histoire-educa-
tion. 565. URL : https://www.cairn.info/revue-histoire-de-l-education-2008-
1-page-7.htm.
2 Ministère de l’éducation nationale. 2 janvier 1983. M. Zeny Charles est 
nommé Ministre de l’Enseignement secondaire et de l’éducation de Base 
MINESEB par le décret N° 83-005 et décret N° 88-046, le 12 février 1988.  
3 Carle, R. Joies et Travaux de l’île heureuse. Écoles de Madagascar. Lectures 
élémentaires. Classiques Hachettes. 1952   
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découvrant nous-même à travers des personnages »1. Cette étude se 
propose d’analyser le continuum pédagogique conçu et véhiculé par 
la politique civilisatrice de la France à l’endroit des jeunes appre-
nants malgaches à travers les manuels de lecture. Rappelons le projet 
français qui les a faits naître tel qu’il est exposé à l’occasion de l’Ex-
position Coloniale de 1931 par Henri Gautier, alors chef de cabinet 
du ministre de l’Instruction publique, Mario Roustan : « Faites que 
chaque enfant né sous votre drapeau tout en restant homme de son 
continent, de son île, de sa nature soit un vrai français de langue, 
d’esprit, de vocation  »2. Cette position n’est que la reformulation 
des instructions du général Galliéni telles qu’il les exposait dans son 
rapport en avril 1905 : 

Madagascar est aujourd’hui la ‘France orientale’. Notre pays y 
exerce toutes les prérogatives qui s’attachent au territoire national. [Il 
s’agit en effet de] faire des Malgaches des sujets fidèles de la France, 
leur donner une éducation qui contribuât à l’augmentation de leur 
bien-être et au progrès général de la colonie et les transformât en 
auxiliaires éclairés de[s] services publics [français] et de[s] colons.3

Les responsables de la politique coloniale de l’enseignement 
imposent la langue française dans les manuels. Un instituteur 
colonial en poste à Madagascar nommé Sosthène Pénot (1873-
1948) pourrait incarner la position des enseignants : 

Sosthène Pénot […], instituteur d’origine paysanne ayant foi dans la 
laïcité, le progrès et la méritocratie républicaine, effectue à Madagascar les 

1 Charles,Zeny  L’éducation de base à Madagascar, de 1960 à 1976 : moti-
vations et contenus des changements, Thèse de troisième cycle. Université de 
Dijon, 1983. 
2 Discours de Henri Gautier, chef de cabinet du Ministre de l’Instruction 
Publique, Mario Roustan, cité par Denise Bouche. « Autrefois, notre pays 
s’appelait la Gaule… Remarques sur l’adaptation de l’enseignement au Sé-
négal de 1817 à 1960. » Cahiers d’études africaines (1968) vol. 8, n° 29, 
pp. 110 122. 	
3 Madagascar de 1896 à 1925. Rapport du Général Galliéni, Gouverneur 
Général au Ministre des Colonies (30 avril 1905). Tananarive, Imprimerie 
officielle, 1937. p. 324.  
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vingt-huit dernières années de sa carrière1 et s’implique dans l’œuvre 
coloniale civilisatrice et sa mission civilisatrice. […] À l’idée d’une mis-
sion laïque, Sosthène Pénot joint progressivement celle d’une mission 
civilisatrice de la colonisation. C’est ainsi qu’arrivé à Madagascar, il 
s’intègre au système d’enseignement destiné aux colonisés et participe 
activement à son évolution, notamment par la rédaction de manuels de 
lecture ‘adaptés’ […] diffusés par l’administration.2 

Le premier livre de lecture des écoles primaires datant préci-
sément de la fin de sa carrière et relevant de sa compétence, nous 
avançons l’hypothèse qu’il en soit l’auteur. 

Les analyses de la situation scolaire, et en particulier celle de 
ces « écoles officielles » (implantées en concurrence des écoles 
antérieures issues des églises3), permettent de replacer le manuel 
dans son contexte de diffusion. L’historien Rafalimamonjy4 a 
étudié le cas d’une école en milieu rural, ouverte depuis 1918. Il 
souligne les ambivalences de perception par les populations des 
organisations scolaires conçues par un système colonial persuadé 
d’imposer des normes bienfaitrices. Il en dénonce les objectifs 
officieux qui expliqueraient la non-adhésion de la population : 

Au lieu d’intégrer des enfants à leur milieu rural, l’école-modèle les 
a déracinés, elle les a mis dans une telle situation que leurs connaissances 
pratiques et intellectuelles les éloignent de la terre, que leurs habitudes 

1 C’est-à-dire de 1920 à 1948. 
2 Simon Duteil. « Un instituteur colonial à Madagascar au début du XXe 
siècle. » Histoire de l’éducation, 2010, 128, pp. 79-102.
3 À la veille de la conquête, Madagascar compte environ 827 écoles catho-
liques et 1200 écoles protestantes. À la veille de la conquête, Madagascar 
compte environ 827 écoles catholiques et 1200 écoles protestantes. Francis 
Koerner, Histoire de l’enseignement privé et officiel à Madagascar (1820-
1995), Paris, L’Harmattan, 1999, p. 77 et 38. 
Francis Koerner, Histoire de l’enseignement privé et officiel à Madagascar 
(1820-1995), Paris, L’Harmattan, 1999, p. 77 et 38. 
4 Rafalimamonjy, « Une école officielle modèle en milieu rural (Mitongoa) », 
Omaly sy Anio (Hier et Aujourd’hui) (1986) nos 23-24. Actes du Quatrième 
Colloque International d’Histoire Malgache. «  Histoire et Civilisation du 
Centre Sud Malgache ». Fianarantsoa, 1-6, Avril 1985.    
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alimentaires et leurs besoins ne les rapprochent plus des paysans au milieu 
desquels l’école les oblige à se réinsérer.1

Après l’école officielle, le cursus scolaire, vertical et sélec-
tif, peut se poursuivre à l’école régionale, puis, dans la capitale 
Tananarive, à l’école d’administration Le Myre de VÎlers, à 
l’école de médecine ou dans d’autres établissements2 . 

Enfin, il faut souligner que 1948, l’année du premier manuel 
que nous étudions, est celle de la fin de l’insurrection qui a 
ensanglanté l’île depuis le 29 mars 1947. Le gouvernement 
colonial doit donner des gages d’une plus grande implication en 
faveur de la population s’il veut ramener le calme et la soumis-
sion. L’on peut considérer que ce manuel est, selon l’expression 
d’Alfa Memaï et Abla Rouag non « seulement un outil pédago-
gique, mais aussi un objet politico-social  », un « outil de récon-
ciliation » 3. 

Nous nous proposons d’analyser et de comparer trois manuels 
scolaires afin d’identifier les stratégies qui y sont présentes à ces 
fins et de nous interroger sur les effets de ces injonctions sur les 
jeunes Malgaches immergés dans leur culture traditionnelle. 

Notre analyse s’appuiera sur la théorie de Paul Ricoeur sur la 
communication littéraire et son modèle des trois mimésis (préfi-
guration, configuration, refiguration). Ricoeur conçoit « l’iden-
tité de l’œuvre littéraire » (ici, le contenu des textes scolaires), 
comme une interaction entre auteur, texte et lecteur. Il précise 
que l’auteur «  configure son œuvre à partir de sa précompré-
hension du monde de l’action et cette œuvre est refigurée par le 
lecteur » 4. En d’autres termes, le lecteur reformule en lui-même 

1 Rafalimamonjy. op. cit. p. 425.
2 Arrêté du 16 avril 1899, cité par Rafalimamonjy, Omaly sy Anio, (Hier et 
Aujourd’hui), no 23-24. 1986, p. 410.
3 Alfa Memaï et Abla Rouag, « Le manuel scolaire : Au-delà de l’outil péda-
gogique, l’objet politico-social », Éducation et socialisation n°43,  2017, Mis 
en ligne le 29 janvier 2017, consulté le 30 septembre 2020. URL: 
http://journals.openedition.org/edso/2014.
4 Paul Ricoeur, Du texte à l’action. Essai d’herméneutique II, Paris, Seuil, 
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ce qu’il a lu. Ricoeur considère l’œuvre comme un discours et 
la littérature comme communication. Iona Vultur, commentant 
Ricoeur, distingue les deux instances :  « le discours comme évé-
nement est la contrepartie du langage compris comme langue, 
code, ou système, parce que c’est seulement dans le discours 
que le langage a une référence et un sujet, un monde et une 
audience »1. 

Quels publics pour quels ouvrages

Si Montaigne a dit «  mon livre m’a fait  », la lecture des 
textes scolaires aussi peut faire les personnalités des jeunes 
lecteurs à l’époque coloniale. Rappelons que le public scolaire 
est strictement déterminé par les instructions officielles du 
Général Galliéni. L’arrêté du 15 juin 1903 (article 2) impose la 
fréquentation d’une école  officielle laïque, de 8 à 13 ans2 en 
insistant sur ses effets pratiques immédiats. 

Les trois manuels visent le même public à trois périodes :

Le Livre de lecture des écoles primaires indigènes, publié 
en 1948 compte 174 pages divisées en trois parties : les lectures 
élémentaires (27 textes), les lectures diverses (94 textes) et les 
contes (38 textes). Chaque texte est suivi de l’explication de mots 
ou d’expressions en malgache, d’un exercice oral et d’un exercice 
écrit en malgache. 

Le deuxième manuel, de 121 pages, Joies et travaux de l’Île 
heureuse, est signé de l’inspecteur de l’enseignement primaire R. 

1986. p. 154.
1 Iona Vultur, « La communication littéraire selon Paul Ricoeur », Poétique, 
2011, vol. 166, n°2, pp. 241 – 249. p. 242.
2 Madagascar de 1896 à 1905. Rapport du Général Galliéni, Gouverneur Gé-
néral au Ministre des Colonies (30 avril 1905). Bibliothèque de l’Académie 
malgache. p. 324.
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Carle et publié chez Hachette en 1952. Chacun des 60 textes est 
illustré de deux dessins réalistes en couleurs de l’artiste malgache 
Albert Ramanda. Le texte, les explications lexicales et les exer-
cices sont en français, les noms propres en malgache. Les sujets se 
rapportent à la vie quotidienne (l’inondation, la visite médicale), 
les activités scolaires (la récréation, les devoirs) et des contes 
(extraits des recueils des coloniaux Dandouau et Charles Renel). 

Izy Mianadahy (sous-titré Frère et sœur) est signé par l’ins-
pecteur de l’enseignement primaire Marcel Condette, l’instituteur 
principal Alphonse Rakotozafy et l’instituteur Raoul Minière. Il 
est publié chez Istra en 1962. Présenté comme « Livre unique de 
Lecture et de Langue Française pour le Cours élémentaire  », il 
comprend 265 pages et 125 textes classés par thèmes : la vie fami-
liale, au village, en brousse et en ville, et des récitations. 

Nous étudions donc des manuels relevant de périodes dif-
férentes (coloniale et postcoloniale) marquées par des systèmes 
politiques a priori fort différents puisque l’indépendance du 26 
juin 1960 a installé la Première République et son président 
Philibert Tsiranana. Nous nous attacherons, à travers leur analyse, 
à percevoir les effets éventuels de ces ruptures sur les politiques 
de l’enseignement.  

Un reflet du réel 
ou une mise en scène d’un projet de société 

L’organisation des textes par thèmes semble commune au 
trois manuels. François Rastier observe que « la notion de thème 
tient une place particulière dans le paysage intellectuel français 
[…] La critique thématique de Bachelard s’est tant diffusée 
que bien des recueils de textes à l’usage des écoliers, du petit 
classique au manuel, sont maintenant organisés par thèmes »1. 
Ravelohasina met en évidence qu’après l’indépendance de 1960,  
« la Première République malgache a décidé de préserver dans 

1 François Rastier, « Thématique et topique », Arts et Sciences du texte,  Paris, 
Presses Universitaires de France, 2001, pp. 189- 226.
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son système éducatif l’approche thématique, héritée de la coloni-
sation » 1.  Alors que les thèmes sont communs et que les conte-
nus presque identiques, les techniques de présentation changent 
progressivement. 

Parcourons dans une perspective comparatiste les principaux 
thèmes. 

Le statut de l’enfant dans sa famille et son village, en par-
ticulier son rôle dans la vie rurale, est présenté dans les trois 
manuels : 

Là-bas est notre village / Village où il y a beaucoup de gens / Mes 
frères gardent les bœufs / Mes sœurs gardent les volailles / Mon père trait 
les vaches / Ma mère fait cuire le riz / Là-bas est notre village. (LL, 138) 

Ratalata manquait bien souvent la classe. Le maître lui demandait  : 
Pourquoi n’es-tu pas venu en classe hier ? 

« –Monsieur, j’ai aidé mes parents au repiquage du riz. [...] Mon père 
m’a envoyé garder les bœufs. (JT, 10) 

– Nos parents ont besoin de nous, répondent Rasolofo et Raboto, les 
deux inséparables, et nous garderons les bœufs tous les jours. (IM, 256) »

1 Ravelohasina N. H., L’évolution du système éducatif malgache depuis l’indé-
pendance : 1960 jusqu’en 2009. Mémoire de fin d’études pour l’obtention du 
certificat d’aptitude pédagogique de l’école normale CAPEN juillet 2015. p. 27.

Livre de lecture 
(1948)

(LL).Joies et Travaux 
de l’île heureuse 

(1952)

(JT) Izy Mianadahy 
(Frère et Sœur) 

1962 (IM) 
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La petite fille, appelée « la petite ménagère » a d’autres fonc-
tions : 

Ravao ne va pas à l’école aujourd’hui : c’est jour de congé. Dès son réveil, 
elle se dirige vers la rivière. […] Maintenant elle va piler le riz […] après le 
déjeuner, Ravao s’occupe de son petit frère. (JT, 62). 

Il faut souligner que dans tous les exemples, les enfants sont 
pris en tension entre deux pôles, l’école et les activités domes-
tiques traditionnelles. Les manuels mettent donc en scène un chan-
gement de leur vie ordinaire, valorisant les études pour l’élève qui, 
de retour à la campagne, est encore un auxiliaire indispensable à la 
communauté paysanne. 

Les figures d’autorité sont aussi les mêmes  d’un manuel à 
l’autre : l’instituteur (le «  maître  », malgache), son inspecteur 
(français, vazaha), le personnel médical, les chefs politiques 
locaux (chefs de village, notables et les gardes, malgaches), offi-
ciels (gendarmes français) et politiques (administrateur français 
puis ministre malgache). À noter qu’ils sont présentés en situation 
et identifiés par les attributs de leurs fonctions :  

Un vazaha s’avance vers lui [Monsieur Rasolofo, l’instituteur] et lui 
tend la main. Il dépose son casque et sa serviette de cuir sur le bureau. […]. 
L’inspecteur porte des lunettes. Il a l’air sévère. Il se tourne vers les élèves 
et leur sourit. (JT, 14) 

Pendant la nuit, des voleurs sont arrivés près du village. […] Le lende-
main, les hommes du village se sont réunis. […] Les gardes ont été avertis. 
(JT, 110)

Le médecin arrive à l’école. Le filanjana1 s’arrête devant la porte de la 
salle de classe. Le médecin entre. Les enfants se lèvent. Ils connaissent bien 
le médecin. Il s’appelle M. Razafindrakoto. (JT, 22)

Tout le monde veut voir le ministre. […] C’est le grand, là-bas, dans la 
plus belle voiture, la plus longue […] Les notables s’avancent. Le ministre 
leur tend la main […] il monte à la tribune où un beau fauteuil lui a été réser-
vé. En quelques mots, le maire souhaite la bienvenue au ministre. (IM, 162). 

Les Blancs ne sont pas toujours dans un rôle d’autorité mais 

1 Chaise à porteurs réservée aux gens importants.
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sont montrés comme des gens qui font irruption dans le monde 
malgache, suscitant parfois la curiosité pour l’« étrange », comme 
le naufragé qui attire les regards et la sympathie en faisant des 
tours d’adresse :  « Quand les habitants virent le pauvre marin, ils 
se rassemblèrent tous autour de lui pour mieux le regarder car ils 
n’avaient jamais vu d’homme blanc ». (LL, 162) 

Les instances judiciaires traditionnelles et coloniales sont 
présentées en même temps, plaçant les jeunes lecteurs devant 
le tournant que vit la société malgache coloniale. Les textes sur 
« les voleurs » (LL, n° 116, p. 107) et « la police » (LL, n° 117, 
p. 108) mettent en scène d’une part le chef de village, le « chef de 
district », la « police », les « administrateurs », les « miliciens », 
les « gardes », d’autre part le chef de fokontany (le quartier) et 
le Hazomanga, un notable local. 

Alors qu’au temps précolonial des royaumes, les voleurs 
pouvaient devenir les esclaves du propriétaire, les deux textes 
(p. 116 et 117) mettent en évidence le rôle des nouvelles forces 
de l’ordre qui arrêtent et mènent en prison tous les malfaiteurs 
qu’ils peuvent surprendre (LL, 108-109). Quatre ans plus tard, 
le même thème est traité sous le titre « les voleurs de bœufs » ; il 
se termine par : « le voleur a été arrêté par les gardes. Ses com-
plices se cachaient dans un village éloigné ; les gardes sont allés 
les surprendre. Ils les ont emmenés en prison, les mains liées 
derrière le dos » (JT, 111).

Un autre texte présente la justice traditionnelle de la région 
du Sud, que la plupart des écoliers malgaches ne connaît pas : 

Chez les Antandroy, lorsque le propriétaire parvient à retrouver le 
voleur de ses bœufs, il l’accuse devant le chef de son village. L’accusé 
reconnu coupable est donc condamné à rendre les bœufs volés et, en 
plus, un certain nombre d’autres bœufs pour indemniser le propriétaire 
(LL, 45). 

Les textes scénarisent donc les changements sociétaux que 
représentent ces transferts de compétences tout en conservant la 
fonction morale du récit qui revient à  mettre en garde contre la 
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délinquance et à assurer le jeune lecteur de l’efficacité des insti-
tutions chargées de la sécurité. 

Valeur cardinale du positivisme occidental prôné par le pou-
voir laïc, le progrès présenté comme émancipateur est technique 
et s’applique, dans l’univers des manuels, aux domaines des 
transports et de la santé. 

Alors que les paysans vont à pied ou en pirogue (JT, 100), les 
textes présentent la bicyclette (JT, 90), la voiture du courrier qui 
mène à la ville (JT, 88), puis l’« autocar des voyageurs » (IM, 
66), la grosse voiture du ministre (IM, 162), le train menant à 
Tananarive (IM, 230), les paquebots (IM, 250) et les avions dont 
la taille et les propriétés sont présentées comme inimaginables 
(IM, 242). 

L’hygiène est mise en scène par opposition aux habitudes 
antérieures. Le manuel de 1948 exalte ainsi les bienfaits apportés 
par le pouvoir jusque dans la vie quotidienne : 

Jusqu’en ces derniers temps, Fianarantsoa ne possédait pas de 
fontaines  ; les habitants devaient aller chercher de l’eau jusqu’aux 
sources qui arrosent les rizières des environs. Il existe à présent plu-
sieurs fontaines en ville (LL, 68). 

Les hôpitaux sont présentés comme les lieux où la science 
vainc les plus terribles maladies (LL, « les médecins et les hôpi-
taux » n° 110 et 119, «  la fièvre » n° 111, le texte sur la lèpre 
(n° 112). La situation précoloniale est traduite par les proverbes : 
« Le triste sort des lépreux fait dire aux Malgaches  : quand le 
lépreux vient à mourir, personne ne pleure ; quand il est riche, 
il doit acheter un chien pour manger les restes de son repas  » 
(LL, 112). Le texte précise, insistant sur la rupture bénéfique, 
que «  depuis l’occupation française, les lépreux ne sont plus 
aussi malheureux. Le gouvernement a fait construire des villages 
appelés léproseries dans lesquelles ils vivent en commun  », 
l’une à Manankavaly, l’autre à Ambohidratrimo. La lecture se 
fait documentaire sur la pharmacopée moderne à propos de la 
fièvre « dont le remède est la quinine qui se tire de l’écorce d’un 
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arbre appelé quinquina, et non des feuilles d’eucalyptus, comme 
beaucoup de Malgaches le croient » (LL, 111). On met en scène 
les visites médicales dans les écoles et la distribution des antipa-
ludéens (JT, 22), le rôle des infirmiers malgaches qui soignent à 
domicile (JT, 24) et transportent les blessés à l’hôpital (JT, 29). 

Mais au-delà des représentations de cette modernité occi-
dentale à laquelle le pouvoir colonial entend préparer, si ce n’est 
convertir, le jeune lecteur malgache, nous pouvons observer les 
représentations de la lecture et y voir un autre signe de la transfor-
mation culturelle souhaitée. Ce n’est pas le livre qui est présenté, 
alors qu’il est déjà très diffusé par le réseau des églises mais s’y 
résume le plus souvent à la seule Bible, mais le journal. Pour accé-
der à son contenu, il faut naturellement mobiliser les compétences 
acquises à l’école. Le manuel, qui est fondé sur la représentation 
du vécu (qui prétend donc « dire le vrai » selon les termes du per-
sonnage), semble introduire une critique des feuilletons : 

Chaque semaine, les journaux arrivent au village. À l’aide d’une 
pince à linge, le marchand les accroche à une ficelle tendue et les clients 
peuvent choisir. […] 

– Moi, dit Rakoto à sa mère, je voudrais celui-ci. Et il montre un 
journal illustré d’images toutes en couleurs. 

– Oh ! non, dit Izafy. Les histoires ne sont pas intéressantes. Elles 
racontent toujours la même chose : des garçons jouent, font des voyages, 
découvrent des trésors ; ou bien, des chasseurs se perdent dans la forêt, 
luttent contre des bêtes féroces et sont toujours vainqueurs, même quand 
ils n’ont plus de cartouches. Moi, je n’aime pas ces histoires-là parce 
qu’elles ne sont pas vraies. (IM, 158).

Le contenu de la presse est placé sous le signe de l’utilité 
immédiate : « des discours, des récits d’accident, des annonces, 
les nouvelles des grandes villes et la tournée du ministre  » 
(IM,  158). Curieusement, la littérature, très présente sous la 
forme des poèmes et des feuilletons, n’est pas mentionnée. 
L’enfant est pourtant invité, par le livre, scolaire, à sortir de son 
univers familier et national dans le texte «  Rakoto apprend la 
géographie  » qui donne en même temps une nouvelle structu-



218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec 13218	 sielec n°13

ration de l’espace mondial dont les  deux pôles sont désormais 
Madagascar et la France : 

Et Rakoto a ouvert son livre. Voici la carte du monde, voici 
Madagascar et voici la France. […] Rakoto replonge dans son livre 
et tourne quelques pages.  […] Le garçonnet feuillette encore le livre. 
[…] il tourne encore quelques pages. –Voilà Paris ! (IM, 252-253)  

D’autre part, il est possible de discerner dans tous les textes 
l’invitation à entrer dans une démarche économique fondée sur 
le commerce et la prospérité. Le Livre souligne que le père de 
Rabe « a 100 bœufs, il est riche » alors que «  le père de son 
ami n’en a que trois, il est moins riche » (texte 36), que l’an-
guille, préparée, peut se vendre de 8 à 10 frs salée et séchée 
(texte 52). On évoque les planteurs qui livrent leur café (JT, 
100), l’oncle parti dans le grand port comme « employé dans 
une grande maison de commerce » et qui revient finir ses jours 
sur ses terres (JT, 86). L’on peut voir comme une incitation à 
la consommation la «  promenade dans la ville  » où l’enfant 
admire une bicyclette dans une vitrine et «  des gâteaux, des 
bonbons, du chocolat, du sirop » sur un étal (JT, 90-91).  Peu 
à peu, des changements culturels sont présentés comme une 
modernité et un progrès venus d’un extérieur modèle. Le jeune 
Rakoto rêve d’être soldat et journaliste : « Je visiterai mon pays 
[…] j’irai aussi à l’étranger » (IM, 242). Les valeurs morales 
sont développées par les contes. Les trois manuels utilisent les 
deux compères rusés Ikotofetsy et Imahaka, appelés aussi « les 
deux trompeurs » (IM, 208) pour exalter l’honnêteté puisque le 
voleur finit dévoré par un caïman (JT, 77) ou, enfermés dans un 
sac, les deux filous réussissent à s’enfuir (IM, 209).  

On le voit, les éléments culturels et sociaux issus des 
cultures malgache et française se croisent et se combinent dans 
les textes de ces manuels qui inscrivent aussi, de manières dif-
férentes, le bilinguisme. 
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D’une langue à l’autre, quel bilinguisme 

Sam Zylberberg souligne le rôle central de la langue française 
dans l’enseignement colonial où le bilinguisme vise à ce que 

tout [soit] en miroir de la société française […]. À Madagascar, les 
circulaires de Galliéni de 1896 et les arrêtés de 1899 se concentrent sur 
l’assimilation des indigènes par la diffusion de la langue française.1 
Madagascar sera la première colonie à mettre en pratique 

une conception bilingue de l’enseignement en publiant de nom-
breux manuels bilingues, dont ceux du chef de service de l’en-
seignement entre 1898 et 1906, Pierre Deschamps, qui publie 
un Syllabaire français-malgache puis Le livre d’histoire des 
écoliers malgaches2. Dans le Livre de lecture, les mots et expres-
sions difficiles français sont traduits en malgache sous forme de 
fragments d’où un aspect assez décousu. Les traductions ne sont 
pas toujours exactes, ce dont les auteurs semblent conscients 
puisqu’ils justifient leur démarche dans la préface: 

Misy explications na fanazavana daholo ny vakiteny rehetra ato, 
tsy izany ihany fa misy exercice oral na fampiasana am-bava ary 
exercice écrit koa na fampiasana an-tsoratra ; izay fanazavana natao 
etoana dia tsy fihamboana ho tena dikan’ny teny indrindra akory, fa 
fanazavana dia fanazavana tokoa. 

(Tous les textes ici sont accompagnés d’explications, mais il y 
a aussi des exercices oraux et écrits ; les explications fournies ici ne 
représentent pas toujours les traductions exactes, mais il s’agit tout 
simplement d’explications élémentaires). 

En voici un exemple : 

Explications : Demander sa main : mangataka azy ; discutent le 

1 Sam Zylberberg. « Enseignement colonial en Algérie et à Madagascar.  » 
Historiquementpointcom, 10 janvier 2018. URL  : https://www.historique-
ment.com/enseignement-colonial-en-algerie-et-a-madagascar/.
2 Pierre Deschamps, Le livre d’histoire des écoliers malgaches, Paris, Armand 
Colin, 1916. Les références du syllabaire figurent dans ce volume mais sans 
mention de date. 
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mariage projeté  : miady hevitra ny amin’ny fanambadiana hatao  ; 
vantent : mandoka ; le fiancé : razazalahy tompom-bady ; le mariage 
se trouve consacré : vita ara-pomba ny fanambadiana.

Les consignes des exercices sont aussi données en malgache : 

Valio an-tsoratra ireo fanontaniana eo ambony (« Répondez par 
écrit aux questions ci-dessous »). Exercice écrit  : valio an-tsoratra 
amin’ny teny frantsay ireo fanontaniana ambony ireo. (« Répondez 
par écrit aux questions sus-mentionnées ») (LL, 121). 

Les autres questions sont pour l’exercice oral.
Ces diverses manières de croiser les langues sont fondées sur 

le pragmatisme qui tient compte des compétences de l’élève et 
ne le familiarisent que progressivement au français. Par le biais 
de la langue, il est aussi orienté vers des changements culturels 
qui vont remettre en question les fondements de son identité. 

Ayant entrepris des recherches sur les manuels bilingues 
à Madagascar, la sociolinguiste Sophie Babault déclare que 
«  selon les objectifs et les modes de fonctionnement prévus 
pour un enseignement bilingue donné […] trois grands types de 
scénarios peuvent être distingués »1. Le premier « met l’accent 
sur la compréhension des phénomènes  » et c’est ce qui nous 
intéresse. Ici, il s’agit de comprendre ce qui se passe autour de 
l’événement du mariage, donc d’accéder au sens, mais aussi 
d’entrer dans le processus d’imprégnation de cette nouvelle 
langue et de commencer un processus de transformation, d’où 
la fonction psychodynamique de la lecture. Les manuels sui-
vants se placeront nettement en retrait de cette position puisque 
seuls les noms propres et quelques termes spécifiques seront en 
malgache. Ils contribuent néanmoins à représenter d’abord un 
espace culturellement familier des élèves avec les termes usuels : 

1Sophie Babault, « Les manuels bilingues, outils pour un partenariat efficace 
entre les langues d’enseignement ? » , Glottopol, Université de Rouen, Labo-
ratoire Dylis, 2013. p. 197. URL : http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glotto-
pol.	
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« on entend les coups du pilon dans le laona [mortier]» (JT, 62), 
on porte des angady [bêches] et des soubiques [corbeilles] (JT, 
20), les oiseaux dans la rizière sont des fody [cardinaux] (JT, 30), 
les poules font des nids de bozaka [herbe] (JT, 34). Le dernier 
manuel, tout en présentant des scènes de vie malgache, semble 
avoir voulu effacer toute trace de bilinguisme, sauf quelques 
rares exceptions (le père travaille avec son angady, IM, 196). 

Ainsi, ces manuels, qui gardent l’objectif de rendre les 
Malgaches «  français de langue, d’esprit et de vocation  », 
jouent-ils avec la langue et les références nationales malgaches. 
Ils représentent ainsi le contact de cultures que l’apprenant doit 
affronter. Les mécanismes de la lecture le placent ainsi dans des 
conditions de réception complexes. 

Les mécanismes de la lecture 

Jules Ferry, l’artisan de la politique scolaire et de la 
colonisation, déclarait : « Pour nous, le livre, quel qu’il soit, c’est 
l’instrument fondamental et irréversible de l’affranchissement de 
l’intelligence »1. La performance de lecture est comprise comme 
une invitation à entrer dans un monde nouveau, enchanté pour 
les contes, et utilitaire pour les enrichissements culturels. Cette 
initiation se produit en français, langue seconde pour les jeunes 
Malgaches. Byram, qui étudie cette situation dans la période 
contemporaine la définit ainsi : 

L’apprentissage d’une langue étrangère devrait encourager, aider 
et amener les apprenants à acquérir de nouvelles connaissances d’une 
culture et  de pratiques culturelles et la capacité d’exploiter des 
connaissances, des attitudes et des compétences sous les contraintes 
de la communication et de l’interaction en temps réel, c’est-à-dire, des 
compétences de découverte et d’interaction2.  

1 Jules Ferry cité par Anne-Marie Bertrand « La lecture, populaire ? : un re-
gard sur le partage de la lecture », Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 
2014, n° 1, p. 90-99.
2 “Learning a foreign language should encourage, help and make learners 
acquire new knowledge of a culture and cultural practices and the ability to 
operate knowledge, attitudes and skills under the constraints of real time com-



222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec 13222	 sielec n°13

L’on peut s’interroger sur la représentation de la lecture 
dans ces manuels et sur les attendus de la part des institutions 
qui les promeuvent.  Le Livre de lecture présente ainsi la classe 
comme un véritable lieu initiatique. Par sa lecture, l’apprenant 
est orienté vers de nouvelles perceptions de lui-même et de son 
environnement :

Les élèves s’assoient sur les bancs, le maître est assis sur une chaise. 
Rabe prend son livre ; il pose son livre sur la table […] Ranaivo prend la clef 
et ouvre la porte de l’armoire. Dans l’armoire, il y a des livres, des cahiers, 
des ardoises, des porte-plume, des crayons, des règles, une bouteille d’encre. 
(LL, 12-13)

De fait, de par la disposition qu’il requiert, le manuel initie le 
jeune Malgache à de nouvelles compétences dont des méthodes 
de jardinage :  

Chaque élève porte son outil. Les grands marchent derrière, 
l’angady sur l’épaule. Les angady sont vieilles, le fer est usé plus 
qu’à moitié.  Les petits portent toutes sortes de récipients pour 
l’arrosage  : des daba1, des bouteilles, des cruches en terre, des 
bambous ; il y a même deux vrais arrosoirs, tout neufs ; […] les uns 
bêcheront, d’autres sarcleront, […] les petits arroseront ». (JT, 16-17) 

Ce passage oppose les récipients traditionnels, familiers aux 
enfants, et les « vrais arrosoirs […] achetés à Farafangana » par le 
maître. Le jeune lecteur peut s’identifier aux petits ou aux grands 
puis entrer dans un nouvel espace culturel en imagination avant de 
le mettre en pratique dans son univers quotidien. Dans le manuel 
de 1962, la lecture est inscrite dans le paysage urbain et populaire 
du hall de la gare où débarque la famille campagnarde : « Au fond, 
l’étalage du libraire ; illustrés pour enfants, pour jeunes gens, pour 
adultes  ; journaux français et malgaches, cartes postales, livres de 
toutes sortes ». (IM, 231). Il est ainsi possible d’associer la modernité, 
l’urbanité, le luxe et la lecture. 

munication and interaction i.e. skills of discovery and interaction.” Michael 
Byram et.al. Developing the intercultural dimension in language teaching: 
A practical introduction for teachers. Strasbourg: Council of Europe, 2002, 
p.. 16. (Traduction de l’auteure).
1 Bidons. 
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Nous voyons que, en dépit de l’objectif économique affiché par 
la métropole de former des futurs auxiliaires éclairés, civilisés, elle 
transmet par ces manuels un ensemble beaucoup plus vaste de com-
portements que l’on peut nommer « culture ».  Yang Wang réfléchit 
à la notion de « conscience culturelle » ou cultural awareness déve-
loppée par Byram en se référant à l’évolution de l’enseignement de la 
culture au Royaume-Uni. Il fait référence aux « études des contextes 
de base » et à la « conscience culturelle » afin d’arriver au « déve-
loppement des attitudes positives envers les autres et d’une meilleure 
compréhension des cultures étrangères et de la culture maternelle des 
apprenants »1. On peut ainsi suggérer que l’intersection des cultures 
française et malgache réside dans la faculté de réception de l’appre-
nant, sa prise de conscience culturelle qui alimente la curiosité intel-
lectuelle, accélère ou freine les découvertes et engendre par la suite la 
captation des messages et leur acceptation. On assiste, par exemple, 
à la description des transformations vestimentaires : 

Autrefois, les Malgaches portaient tous des lambas et marchaient 
pieds nus. Aujourd’hui, quelques Malgaches s’habillent comme les 
Français avec des pantalons, des chemises et des vestes, et ils mettent 
des souliers » (LL, 20). 

Le jeune lecteur observe ainsi de manière distanciée ce 
qui lui paraissait la norme et qui est d’un coup rejeté dans le 
passé d’«  autrefois  ». Il est discrètement invité à entrer dans 
la nouveauté  : «  Quelques Malgaches s’habillent comme les 
Français  ». Ce moment-là est crucial pour l’apprenant qui est 
mis devant une alternative : veut-il aller de l’avant ou demeurer 
indifférent aux changements ?  De sa réponse dépendra son degré 
d’acceptabilité des messages diffusés par la politique éducative 
coloniale française. Le choix semble être entériné quand le jeune 
Ralahy porte son « beau costume » : « il porte une culotte kaki, 

1 Byram cité par Yan Wang, « Les compétences culturelles et interculturelles 
dans l’enseignement du chinois en contexte secondaire français », Éducation, 
Université Sorbonne Paris Cité, 2017. URL : https://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-01529853/fÎle/WANG_Yan_va.pdf.	
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une chemise blanche et un béret rouge » (JT, 80) ; il n’a plus le 
lamba de ses aïeux. 

D’une culture à l’autre
 
La théorie de Ricoeur, nous permet d’affirmer que la pré-

configuration du monde malgache a poussé les rédacteurs à 
organiser de cette manière des textes au sein desquels ils ins-
crivent la co-présence de diverses cultures et des suggestions 
de nettes transformations. Cependant, cette stratégie risque 
d’inscrire chez les lecteurs ruraux peu familiers de la langue la 
perception, non de nouvelles voies attractives, mais de sa posi-
tion inconfortable voire déstabilisante. Il a conscience de vivre 
à un moment culturellement charnière mais n’a pas vraiment les 
moyens de maîtriser le mouvement qui l’entraîne. Le tunisien 
Albert Memmi dénonce le fait que «  loin de préparer l’adoles-
cent à se prendre totalement en main, l’école établit en son sein 
une définitive dualité »1 qui résulte de la découverte de soi et 
de l’autre par les textes scolaires. Chaque nouvelle « œuvre », 
selon la terminologie de Ricoeur, se configure dans son imagi-
naire. Roberto Talamo évoque l’existence « d’une pensée riche, 
dense et articulée » et dit que « le philosophe n’hésite pas à [les] 
confronter aux différentes connaissances issues de nombreuses 
sciences humaines »2.  En face des récits et des contes écrits et 
illustrés dans les trois manuels, il est possible pour le jeune lecteur, s’il 
maîtrise la compréhension du français, de s’approprier cette pensée riche 
correspondant ici aux sources plurielles de cultures transmises par les 
textes et d’entrer ainsi dans une dynamique. 

Plus que la socialisation avec les idées culturelles prescrites, les 
manuels pourraient, selon Ricoeur, permettre de représenter et de se 
représenter les « aspects de notre être–au-monde qui ne peuvent être dits 

1 Albert Memmi, « Portrait du colonisé », Esprit, mai 1957, pp. 790-
833.	
2 Robert Talamo. « Pour une théorie des narrations à partir de Paul Ricoeur 
Narrations littéraires, théories historiographiques, « jeux d’échelles » et repré-
sentation de la vie intérieure ». fondsricoeur.fr.
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de manière directe »1. Et Ricoeur de mettre en exergue que « la com-
préhension et l’interprétation des textes ne peuvent être ramenées à la 
compréhension d’un autrui, mais que, dans le cas des œuvres littéraires, 
elles mènent au contraire à une meilleure compréhension de soi-même » :

Ce qui est en effet à interpréter dans un texte, c’est une proposition de 
monde, d’un monde tel que je puisse l’habiter pour y projeter un de mes pos-
sibles les plus propres, […] le lecteur se comprend devant le texte2. 

Cependant, l’identité culturelle et le monde quotidien de 
l’apprenant peuvent être différents de ce que le texte présente, 
et les personnages, les comportements, ainsi que les nouveautés 
dans les textes apparaissent et perturbent son socle culturel. Par 
exemple, dans le texte « L’école buissonnière » du livre Joies et 
travaux de l’île heureuse, le jeune écolier doit abandonner ses 
occupations agraires et sa fantaisie pour aller à l’école ; le texte 
se termine sous la forme d’un double exemplum puisqu’il s’agit 
aussi d’exalter la valeur de la parole donnée : « il a bien promis 
de ne plus faire l’école buissonnière. Jusqu’à présent, il a tenu 
parole » (JT, 11). 

La place des contes rappelle qu’ils sont des éléments de la 
culture orale qui ont prévalu jusqu’à l’introduction du système 
scolaire à l’européenne par les missions puis la colonisation.  
Zeny Charles cite dans sa thèse les textes de l’Unesco : 

En Afrique, avant le colonialisme, […] les enfants recevaient une 
éducation traditionnelle qui les préparait à la vie au village, et les vil-
lages étaient […] des écoles […] malgré la présence de l’école, et surtout 
dans les villages sans école, l’éducation villageoise continue encore 
aujourd’hui à influencer l’enfant3 .

1 P. Ricoeur cité par I. Vultur, op.cit. p. 248.
2 Ibid. 
3 Charles Zeny. L’éducation de base à Madagascar, op. cit. p. 23. 
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Blouin et Landel affirment que
 

Le héros du conte trouve une solution pour traverser les 
épreuves. Cela sert donc de modèle à l’enfant et lui fait prendre 
conscience que d’autres ont eu le même type d’angoisse que lui et 
ont réussi à s’en tirer.1

De fait, la société malgache insiste chaque jour sur la valeur 
de l’héritage familial traditionnel. Les proverbes disent  : Aza 
manary fomban-drazana («  Ne rejette jamais les traditions  »), 
Tahio ny an-tena, fa ny an’olo tsy homeny (« Protège bien les 
tiens, les autres ne donneront pas les leurs  »). Charles Zeny 
insiste sur le fait que 

L’enfant est d’abord et avant tout le « descendant » et l’héritier. 
Il est l’héritier non seulement des richesses familiales mais aussi 
des traditions, des coutumes, de toute la culture que lui a laissée 
ses parents, ses grands-parents, son clan, sa tribu, sa patrie. Tout le 
contexte culturel l’initie à sauvegarder et à défendre son patrimoine 
culturel. L’enfant se doit de connaître et de respecter la culture de ses 
ancêtres s’il ne veut pas être rejeté du village.2

Le lecteur des manuels, sollicité par une alternative sociétale, se 
trouve pris entre deux injonctions qui risquent de le déstabiliser s’il 
ne peut opérer de synthèse. Celle-ci est proposée au dernier chapitre 
du manuel de 1962 sous la forme du souhait de Rakoto qui, rentré en 
vacances, va certes garder le troupeau de bœufs de son père mais a 
décidé, en parallèle, d’apprendre les leçons de géographie par cœur 
« pour préparer ses grands voyages » (IM, 257). 

Fidélité aux ancêtres et ouverture au monde, oralité et littérarité, 
activité physique et travail intellectuel sont ainsi scénarisés par le 
manuel. 

L’analyse aussi bien de la structure que des thèmes et de l’usage 

1 Blouin, C. et Landel, C. (2015). « L’importance du conte dans une situation 
pédagogique », in ERES « Empan » 2015/4 n° 100, P.184. URL : https://www.
cavin.info/revue-empan–2015-4-page-183.htm
2 Charles Zeny. L’éducation de base à Madagascar, op. cit. p. 35.
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des langues dans ces trois manuels qui couvrent la période précédant 
et suivant l’indépendance nous a permis d’identifier à la fois les 
objectifs et les méthodes des politiques éducatives. Écrits en fran-
çais, ils présentent tous une série de scènes de vie malgache dans 
lesquelles les éléments exogènes européens se combinent. Les deux 
cultures sont présentées comme antagonistes mais un certain nombre 
d’éléments relevant de la modernité occidentale incitent pourtant 
insidieusement le jeune lecteur à aspirer à un progrès qui commence 
avec la pratique de la lecture et du français. 

Les manuels sont donc de puissants outils en faveur d’une dyna-
mique qui peut entraîner des dilemmes, des choix mais ils proposent 
aussi une double fidélité. Largement diffusés dans un pays où les 
populations rurales circulent peu, ces manuels ouvrent des perspec-
tives dans un continuum. L’entreprise interculturelle instaurée par la 
colonisation semble faire fi de la césure de l’indépendance. 

Alyette Rajaofera Andriamasinalivao
Universités Antananarivo-Paris 7





Radio Tananarive (1931-1960) :
nouveau lieu culturel malgache

La colonisation française qui installe de nouvelles autorités 
à Madagascar en 1895 s’impose à une société très diversifiée, 
avec des cloisonnements régionaux et sociaux marqués. La 
culture, dans ses manifestations artistiques, orales et festives, 
est, elle aussi, très variée selon les régions. Le pouvoir politique, 
concentré à Tananarive dans l’Imerina central depuis le XIXè 
siècle, a imposé la langue merina dite malgache « officiel » dans 
toutes les régions dominées par le biais de ses réseaux de pouvoir 
puis des écoles. Les missions anglaises, actives depuis 1820, 
ont introduit des changements considérables dans les modes 
d’expression et les techniques comme l’artisanat, le vêtement, 
la fabrication des briques, la ferronnerie et l’imprimerie. La 
musique, les costumes, l’architecture, la poésie sont peu à peu 
modifiés sous la double impulsion du pouvoir royal et des élites 
formées par les structures missionnaires. 

La présence française va, dans des conditions différentes 
puisque le cadre est contraint, introduire des modes d’expres-
sion culturelle différents en partie grâce à la technique. Nous 
nous pencherons ici sur le cas de la radio qui va progressive-
ment révolutionner les circuits d’information et promouvoir les 
modes d’expression comme la musique et le théâtre. Nous nous 
interrogerons sur les changements sociétaux induits par ce nou-
veau moyen de diffusion sous contrôle en tentant d’évaluer ses 
impacts sur la culture traditionnelle et en observant comment 
celle-ci s’empare d’un signe de domination pour créer et diffuser 
de nouvelles formes d’expression. 
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Nous observerons dans un premier temps comment l’autorité 
coloniale utilise cette technique à son bénéfice pour entretenir le 
lien avec ses ressortissants et imposer ses perspectives politiques et 
sociétales. Nous analyserons ensuite les contenus culturels de cette 
radio pour tenter de discerner comment la musique, les langues et 
le théâtre malgaches et français se trouvent en situation de coexis-
tence et / ou de concurrence. Enfin, nous chercherons à évaluer les 
conséquences de la diffusion progressive de ce qui a été considéré 
favorablement comme l’emblème de la modernité. Entre les modi-
fications comportementales dans les foyers, les représentations de 
la radio dans les manuels scolaires et l’émergence d’une nouvelle 
élite, il nous faudra observer comment cette intrusion a été complè-
tement intégrée à la culture malgache du XXè siècle. 

Un lien avec la France : de la TSF à Radio-Tananarive

La radio, sous le nom de TSF (Télégraphie sans fil), se 
développe en France et en Europe et aux USA depuis 1913 ; c’est 
d’abord un puissant poste de télégraphie sans fil installé à la Tour 
Eiffel en 1916 puis son inauguration officielle du Poste de la Tour 
Eiffel en 1922. Les émissions quotidiennes comprennent alors la 
lecture de bulletins météo et quelques concerts joués en studio. À 
la fin de l’année, une autre station, Radiola, emploie un speaker qui 
assure la transition entre les émissions musicales, les causeries et 
les premières émissions de fiction radiophonique1. 

À Madagascar, le 21 juillet 1924, Jean Beigbeder, un 
missionnaire protestant français, organise une causerie sur la TSF 
au Foyer de jeunes qu’il anime à Tananarive et commente : « sujet 
d’actualité ici, puisque dans quelques jours, Tananarive sera non 
seulement un poste récepteur mais aussi émetteur ». Il visite le site 
en septembre et en laisse une description précise :

Ce poste est d’ailleurs admirable  ; 8 pylônes de 200 m de hauteur 
soutiennent les antennes ; la prise de terre est constituée par un pavage de 
zinc qui s’étend sous le bâtiment principal et sous le fossé rempli d’eau 

1 https : //telesatmedias.com/histoire-de-la-radio-television-en-france/
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qui l’entoure et par 10 km de fils enfouis à l’entour. Le reste à l’avenant. 
Le poste communiquera directement avec Brazzaville, Dakar, Saïgon et la 
France, et le réseau intercolonial français sera ainsi constitué. En attendant 
qu’il soit mis à la disposition du public […] les télégrammes passent par 
câble de Tamatave à Mombasa ; et de là par TSF à Dakar et à Paris.1

L’année suivante, il visite l’Observatoire, dirigé par le père 
Poisson : 

Il m’offrit de me montrer le poste récepteur de TSF qu’il vient 
d’installer  ; et c’est ainsi qu’en moins de 5 minutes, nous écoutâmes le 
crépitement des ondes émises de Bordeaux, de Ste Assise, de Varsovie, et 
d’un poste américain2.

La radio informe sur la situation française mais sans grandes 
explications. C’est ainsi que parvient en mai 1926 la nouvelle de 
bouleversements monétaires. Jean Beigbeder la commente : 

Je viens de recevoir un coup de téléphone. [Il] m’annonce que 
la livre vient de bondir à 168, et que tous les bureaux du secrétariat 
général en sont très émus. C’est un peu angoissant de recevoir de telles 
nouvelles sans aucun commentaire à l’appui ; la TSF a malheureuse-
ment l’habitude de ne commenter et de ne développer que les bonnes 
nouvelles3.

À partir de 1930, la France organise une politique de com-
munication plus globale avec un poste de radiodiffusion qui 
dessert depuis Paris les 100 millions d’auditeurs de l’Empire 
en utilisant le réseau déjà existant. Cette Fédération Nationale 
de la Radiodiffusion Coloniale, sous l’autorité  du ministère 
des Colonies a ses premiers studios dans l’enceinte de l’exposi-
tion coloniale. Ils sont inaugurés en même temps qu’elle,  le 6 
1 Claire-Lise Lombard et Faranirina Rajaonah (ed.), Lettres de Tananarive. 
Jean Beigbeder à son père (1924-1927), Paris, Maisonneuve & Larose-hémis-
phères, 2019, p. 126 et 152. 
2 Claire-Lise Lombard et Faranirina Rajaonah (ed.), Lettres de Tananarive, 
op. cit.,p. 278. 
3 Claire-Lise Lombard et Faranirina Rajaonah (ed.), Lettres de Tananarive., op.cit., 
p. 439. 
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mai1931, par le Président Doumergue qui déclare: « Ici le Poste 
colonial de l’État français... ». L’exposition coloniale fermée, les 
premiers locaux dédiés ouvrent à l’Institut colonial, boulevard 
Haussmann à Paris sous la direction de Julien Maigret qui a fait 
carrière en Afrique occidentale française. 

On peut parler de révolution de l’information grâce aux 
ondes courtes, qui vont assurer des liens plus rapides entre la 
métropole et ses colonies, plus exactement entre les Français des 
colonies et leur pays. Il s’agit aussi, pour le gouvernement fran-
çais, de contrer les pays concurrents qui sont déjà très actifs sur 
les ondes courtes. En 1938, le Poste colonial est alors renommé 
Paris-Ondes courtes, puis une semaine  plus tard Paris-Mondial4 
La Radio Tananarive, dont l’intitulé exact est « Poste officiel du 
Gouvernement de Madagascar », est inaugurée le 29 avril 1931 
par le Gouverneur Général Léon Cayla (1930-1939) en son siège 
sis en haute ville de Tananarive, tout proche de son palais, dans 
un local appelé « Office Fiduciaire ». Dans un premier temps, 
les émissions ne peuvent être captées que dans un faible rayon 
autour de l’antenne et les possesseurs d’un tel matériel, peu nom-
breux, sont des Français et des Malgaches aisés de la capitale. 
Des haut-parleurs situés non loin du siège permettent une écoute 
collective. 

Au fil des années, le nombre de postes de radio augmente, 
gagne les provinces mais le pouvoir, qui compte toujours sur la 
radio pour conforter son impact, renforce le principe des écoutes 
collectives en installant des relais sur les places publiques et les 
marchés. René Radaody-Ralarosy veut rendre compte fidèle-
ment de l’atmosphère à Tananarive en 1947 dans son roman Zovy 
avec des personnages qui sont sur la place Colbert (actuellement 
Antaninarenina)  : «  Les gens venaient aussi pour écouter les 
nouvelles diffusées par Radio Tananarive car bien peu pouvaient 
s’acheter un poste radio  »1. La programmation est, elle aussi, 
assez limitée ; l’information est la priorité. 

1 René Radaody-Ralarosy, Zovy. 1947 au cœur de l’insurrection malgache, 
St-Maur-Antananarivo, Sépia-Tsipika, 2009, p.36. 	
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L’information 

Le poste n’émet que trois heures par jour, de 9 heures à 
12 heures1,  soit vingt et une heures par semaine. Le journal, en 
français, traduit en malgache par un journaliste malgache de la 
station, est donné entre des tranches musicales. Élaboré depuis 
Paris à destination, d’abord, des Français dispersés dans toutes 
les parties du monde, on ne s’étonnera pas qu’il concerne avant 
tout la situation intérieure. 

Rabearivelo, fidèle auditeur, commente dans son journal le 
19 octobre 1933 : « une radio de cette semaine me laisse songeur 
[…] c’est la nouvelle annonçant que le fauteuil Bremond déclaré 
vacant est brigué par Jacques Bainville  »2. Le 12 septembre 
1934, il évoque un autre fait divers : « nous venions d’apprendre 
par les radios qu’on avait arrêté, quelque part en Suisse, une 
bande de faussaires » (JJR, I, 615). Il suit l’actualité politique : 
« Pas mal, les nouvelles reçues hier par radio : Tardieu demande 
une nouvelle constitution » (JJR, I, 866).

Le temps de la guerre change le rôle de la radio dans la mesure 
où les communications avec la métropole ne fonctionnant plus, 
la presse n’arrive pas. Le conflit militaire est aussi un conflit 
idéologique et un conflit d’influences. Les radios, officielles et 
clandestines, cherchent donc à peser contradictoirement sur les 
opinions publiques et les responsables. Dès 19393, les autorités 
lancent un appel sur les ondes pour que les paysans malgaches 
se mobilisent en faveur de la France en augmentant leurs récoltes 
et la production de viande pour ravitailler l’armée et diminuer 

1 Information recueillie lors de la célébration du 80è anniversaire de la station 
en 2011 auprès d’anciens employés de la Radio nationale malgache dont Jean-
Louis Rafidy.
2Jean-Joseph Rabearivelo, Œuvres complètes par lui-même : le diariste, «Les 
calepins bleus», l’épistolier, le moraliste. Édition critique coordonnée par 
Serge Meitinger, Liliane Ramarosoa et Claire Riffard], tome 1, Paris : Pré-
sence africaine-CNRS-AUF- Item, 2010, 1273 p.  p. 258. Les références sui-
vantes seront notées JJR, I. Lumière, 13 novembre 1939. 
3 Lumière, 13 novembre 1939. 
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les importations. Jusqu’en 1942, elles restent fidèles au gouver-
nement français et diffusent la propagande en sa faveur. Elles 
organisent diverses manifestations dont celle du 18 juillet 1941 
consacrée « Journée de la radio »1 au cours de la « Semaine fran-
çaise d’outremer ». On peut suivre une allocution du maréchal 
Pétain et une causerie sur « la France et son empire ». 

Le journal de l’administrateur Raymond Decary2qui couvre 
la période 1939-1944 révèle le rôle capital de la radio. Ses notes 
attestent que la radio officielle (Radio-Tananarive), qui émet des 
bulletins d’information à midi et le soir, informent sur le monde. 
Il écrit le 17 septembre 1939, le jour de l’événement : « la radio 
annonce que les Russes viennent d’envahir la Pologne » et le 10 
mai 1940 : « toute la soirée, nous sommes demeurés accrochés au 
bouton de la TSF ». La radio est orientée par le pouvoir, incarné 
par le Gouverneur Général qui y enregistre ses déclarations et ses 
directives à la population ; elle est organisée par le service « des 
informations et de la propagande ». Le Gouverneur général Cayla 
arrive ainsi en août 1940 et Decary note le 3 : « Il vient de faire à 
la radio une proclamation un peu dictatoriale mais qui était néces-
saire » puis, au moment du débarquement anglais, le 9 mai 1942 : 
«  la radio locale annonce une période d’accalmie, ajoutant qu’il 
est du devoir de tous […] de continuer à assurer par leur travail, la 
vie économique du pays ». Le 26 décembre 1940, il rapporte : « la 
radio a fait connaître le beau et triste message adressé par le maré-
chal Pétain aux Français à l’occasion de Noël ». À ce moment, 
Decary atteste qu’une autre radio, clandestine, vient concurrencer 
la Vichyste, la « radio de Londres » et que, tout en restant fidèle à 
ses autorités de tutelle, il l’écoute en parallèle de la première. Cette 
radio, nommé FLOM (France Libre d’Outre-Mer) est vue comme 
une « contre-propagande » à celle du gouvernement qui tente de 

1 Simon Duteil, Enseignants coloniaux. Madagascar 1896-1960.Thèse d’his-
toire, université Le Havre, 2009, p.878.	
2 Le Journal de Raymond Decary (1891-1973) est déposé au Muséum d’his-
toire naturelle de Paris, pour lequel il a collecté des quantités de plantes, de 
pierres et de bêtes. 
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la brouiller. Decary note le 18 mai 41 : « le poste clandestin de la 
FLOM, qui avait interrompu ses émissions depuis une semaine, 
vient de les reprendre sur une nouvelle longueur d’ondes. Les 
recherches faites semblent indiquer qu’il est à Maurice  ». Aux 
bulletins d’informations en français, elle ajoute des émissions 
en malgache. Véritables outils politiques cherchant à gagner les 
opinions publiques, les deux radios rendent compte des mêmes 
événements mais selon des points de vue inversés. Conscient du 
danger, le gouvernement interdit officiellement «  l’audition des 
émissions radiophoniques anglaises ou antigouvernementales  » 
(10 novembre 41). Son journal, qui en rapporte le contenu, montre 
que ce maréchaliste convaincu, comme tous ses collègues, organi-
sait l’une en écoutant l’autre : « je n’ai pas écouté le discours de de 
Gaulle hier soir […] mais la FLOM en a donné ce matin un résu-
mé » (15 mai 42) ou, le 8 septembre 1943 : « Je tourne le bouton 
de la TSF. Londres annonce : l’Italie a capitulé ». À ces deux voix 
s’ajoute bientôt une troisième, Radio-St Denis, en provenance de 
La Réunion ; les noms changent, on passe de la France d’Outre-
Mer à la « France combattante » puis à « Radio-Libération ». 

À la suite des débarquements anglo-sud-africains et de la brève 
campagne militaire de 1942, le ralliement au camp des Alliés et 
à la France libre basée à Londres a pour conséquence le renver-
sement des positions de la radio officielle. Désormais appelée 
« Radio Tananarive libre », elle diffuse les informations sur les 
combats alliés. Georges Lejamble, lui aussi témoin de cette his-
toire, la met en scène dans un roman autobiographique  Il cite trois 
postes différents en 1940, le premier semblant entièrement dédié à 
la variété occidentale : 

Le poste de radio […] sert surtout pour écouter Radio-RCA, un 
petit émetteur privé qui diffuse pendant deux heures le matin seule-
ment, les disques que vend la Maison Fraise, des nouveautés dans 
les variétés. [ …] Charles Trenet, Duke Ellington et bien d’autres1.  

1 Georges Lejamble, Les chênes de la place Colbert ou BBC nostalgie, Anta-
nanarivo, c.a., 1990, 204p., p.71-72. 
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L’autre est l’officielle Radio-Tananarive qui rend compte de 
la défaite sur un ton plutôt engageant : 

Pas gaies les nouvelles de France. […] Mais tout ça va s’ar-
ranger, dit Radio-Tananarive. […] Un jour de juin pourtant, la 
radio annonce que le Maréchal Pétain a signé l’armistice avec les 
Allemands. « L’honneur est sauf ! ». Le nouveau gouvernement va 
pouvoir se consacrer au redressement moral de la France1. 

La dernière est la clandestine BBC. Les conditions de son 
écoute sont mises en scène par le romancier à partir de témoi-
gnages : 

Un soir, en tournant les boutons du poste qui miaulait des bribes 
de paroles ou de musique, Édouard a entendu tout à coup une marche 
militaire française […] La Marche lorraine […] une voix d’homme a 
annoncé : « Ici Londres. Les Français parlent aux Français […] Voici 
le porte-parole de la France Libre », et l’on a entendu aussitôt une 
voix au timbre un peu étouffé mais aux inflexions mordantes parler 
des Français qui affluent nombreux en Angleterre. […] enfin quelque 
chose qui sonne autrement que les jérémiades et les flagellations de 
Radio-Tananarive relais de Radio-Paris.2

On retiendra de cette période conflictuelle le caractère stra-
tégique de la radio pour s’attacher une opinion très éloignée du 
théâtre des opérations. Relais d’information, elle est aussi un 
outil de propagande au point que l’on peut parler de « guerre des 
ondes ». 

En janvier 1945, La Revue de Madagascar, organe du 
Gouvernement, publie un numéro spécial «  L’information à 
Madagascar » dans lequel le service de la radio est décrit : 

Radio-Tananarive consacre une demi-heure par jour à des émis-
sions en langue malgache et comorienne, encadrées de musique et 
de chants indigènes. […] Aujourd’hui, le Service général de l’Infor-
mation de Madagascar publie un bulletin d’information quotidien, 

1 Georges Lejamble, Les chênes de la place Colbert, op.cit., p.74. 
2 Georges Lejamble, Les chênes de la place Colbert, op.cit., p. 96. 
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une revue mensuelle La Revue de Madagascar et assure trois heures 
d’émissions radio pour la Grande Île, et trois heures d’émissions 
d’information, de propagande ainsi que de nombreux messages fami-
liaux à destination de l’Indochine1.  

Les programmes publiés en 1947 font état de la diffusion, 
en sus, de concerts et d’émissions religieuses en malgache2. 
Cependant, au lendemain de l’insurrection, le pouvoir se méfie 
de toutes les institutions et en particulier des églises qui sont des 
espaces populaires dont les dirigeants jouissent d’une grande 
influence. Le pasteur Ledoux décrit les mécanismes de cette 
surveillance : 

Le dimanche, il y avait un culte très bref en français au début 
de la matinée, ensuite un culte en langue malgache. Mais l’adminis-
tration coloniale, la direction des Affaires politiques, était tellement 
méfiante que le pasteur malgache qui officiait devait déposer son 
texte écrit trois jours à l’avance. Celui-ci était examiné à la loupe par 
des fonctionnaires malgaches pour voir s’ils pouvaient y relever des 
sous-entendus susceptibles d’interprétations politiques. Puis d’autres 
fonctionnaires écoutaient le sermon diffusé, texte sous les yeux, pour 
vérifier si le texte parlé était réellement celui écrit qui avait été sou-
mis à la censure – car c’était bien une censure3.  

En cette même année 1947, quand le pays est déchiré le 
29  mars par une insurrection qui s’étend rapidement et qu’il 
s’agit pour les deux camps de s’attacher le soutien des Malgaches 
et de rassurer les Français, la radio est, avec la presse écrite, une 
arme efficace aux mains de l’administration. Celle-ci multiplie 
les déclarations et les appels au calme en français et en malga-
che4tandis que les responsables du MDRM se voient, le 1er avril 

1 Revue de Madagascar, n°25, janvier 1945, p. 123 et 125. 
2 L’Information de Madagascar, 19 février 1947. 
3 Marc-André Ledoux, Pasteur en mission avec les éclaireurs unionistes de 
Madagascar (1947-1954), Paris, Les Bergers et les mages, 1995, p.107.
4 Abdul Sow, « Témoignage sur le rôle des tirailleurs sénégalais lors des événe-
ments de 1947 à Madagascar », in Francis Arzalier et Jean Suret-Canale, Madagas-
car 1947. La tragédie oubliée, Paris, Le Temps des cerises, 1999, p.134.
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refuser l’autorisation de diffuser à l’antenne toute déclaration de 
non implication1. 

Le pasteur Ledoux témoigne de la programmation en 1949 : 

Cette station de radio [Radio Tananarive], à l’époque, était très 
médiocrement équipée. Ses programmes consistaient essentiellement 
en informations et communiqués officiels, à l’annonce des règlements 
administratifs, aux nouvelles retransmises depuis la métropole et à 
un peu de musique enregistrée2. 

En 1955, l’organisation est modifiée par la création de la société 
de la radiodiffusion de France de l’Outre-mer (SORAFOM), 
véritable institution de coopération franco-africaine. Selon 
Stenberg-Sahel « les radios d’Afrique noire y compris la Radio 
Tananarive sont liées à la France. Un organisme officiel, la 
SORAFOM, centralise leur gestion tout en servant l’agence qui 
fournit une partie des programmes […] L’étude de la SORAFOM 
peut être considérée comme une introduction à une sociologie de 
la radio en Afrique noire d’expression française »3.

En conclusion de ce bref historique, on peut dire que la 
radio officielle aura, tout au long de la période coloniale, servi 
de relai aux informations en provenance de France et aux prises 
de position des autorités locales. Sa diffusion de plus en plus 
large fait d’elle un moyen de contrôle des opinions efficace  
concurrencé par les réseaux informels et la presse d’opposition. 
Mais l’information et sa dimension politique ne semblent pas la 
dimension la plus populaire puisque c’est la partie culturelle des 
programmes qui attire le public. 

L’Information de Madagascar, 2 mai 1947. 
1 Marie-Solange Razafimbelo, La radiodiffusion à Madagascar : perspec-
tive historique et réseaux sociaux, thèse de doctorat, Paris, Institut français 
de presse, 2010, 500 p. Cité par Tsiory Nasandratra Randriamanatena, Les 
gens de la Radio de 1931 à 2000, Mémoire de Master sous dir Prof. Gabriel 
Ratandro, Département d’Histoire de la FLHS/ Université d’Antananarivo, 
mai 2017, p 48.  
2 Marc-André Ledoux, Pasteur en mission, op.cit., p. 106. 
3 Stenberg-Sahel, « La radio en Afrique noire d’expression française », in 
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Un outil de promotion de la culture malgache

L’essentiel de la programmation radiophonique tient dans le 
divertissement grâce aux émissions musicales. Le programme 
inaugural du 29 avril 1931 compte douze morceaux mais si 
l’indicatif est un morceau malgache intitulé «  Ramona  », la 
première émission, produite par M. Wayne, ne compte qu’une 
chanson malgache1. Il s’agit de « Mivelatra ny Raozy  », com-
posée par Naka Rabemanantsoa (1892-1943) sur les paroles de 
Jasmine Ratsimiseta et interprétée par Marguerite Razanantsoa. 
Naka Rabemanantsoa, auteur-compositeur déjà connu dans 
le milieu culturel grâce à ses activités de théâtre, est acteur et 
directeur de la troupe Telonohorefy (« Trois étoÎles du Baudrier 
d’Orion ») créée avec Justin Rajoro et Ratianarivo Andrianary.  
La radio va donc diffuser la musique initialement composée 
pour le théâtre, ces duos romantiques et ces chœurs entrecoupés 
de piano. Dissocié du jeu scénique, ce répertoire de plus en plus 
populaire va devenir une référence culturelle puis le symbole du 
patrimoine culturel merina. 

Parmi les principaux auteurs-compositeurs qui bénéficient 
de la diffusion radiophonique, citons Njaka Rabemanantsoa, le 
fondateur des troupes Le Lisin’Iarivo puis Bazoly d’Analaman-
ga ; il est une forte personnalité  qui a profondément influencé 
l’écriture du chant de théâtre2. Justin Rajoro (1893-1949) a 
dirigé la troupe Telonohorefy jusqu’à sa mort en 19493. Enfin, 
Ratianarivo Andrianary (1895-1949), est le plus célèbre par sa 
maîtrise aussi bien du piano que de la valiha, l’accordéon, la 
guitare, le concertina et le xylophone. Fondateur en 1924, de la 
troupe Jeannette, sa renommée s’étend à toute l’île. Il a composé 

Communication, vol. I, n°1, 1961, p 108-109.	
1 Jocelyn Solonjatovo, Disques et cultures musicales à Madagascar de 1900 
à 1960, Mémoire de Maitrise en Histoire sous dir Pr. Gabriel Ratoandro, Dé-
partement d’Histoire de la FLHS de l’Université d’Antananarivo Madagascar, 
2009-2010, p. 19.
2 Régis Rajemisa Raolison, Dictionnaire historique, op.cit, p. 292.
3 Ibidem, p. 292.
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d’innombrables chansons restées au répertoire des chants désor-
mais traditionnels (kalon’ny fahiny) et le livret musical des deux 
plus grandes opérettes de l’époque Ranomody et Sangy Mahery. 
Par la souplesse de sa rythmique mi-malagasy mi-étrangère 
(comme dans Ny Hatanoranao « Votre jeunesse », Bakobakoro) 
par le relief et la vigueur de ses chœurs comme dans Ny Sakaiza 
fahazazana («  Les amis d’enfance  »), Velomary Kalasy Neny, 
Ratianarivo Andrianary peut être considéré comme un des plus 
créatifs des musiciens malgaches1. Tout ce répertoire devenu si 
connu en grande partie grâce à la radio a été transmis aux géné-
rations suivantes comme un véritable patrimoine. 

À partir des années 1950, la radiodiffusion dispose de deux 
chaînes, la première en langue française, la seconde en malgache. 
C’est sur cette dernière que se multiplient les émissions de 
musique et de radio-crochet si bien que l’on peut dire que la radio 
est devenue une « plate-forme de performance et de révélation 
des artistes locaux »2. On cite l’exemple de l’émission animée 
par «  monsieur Jules  » sur le sujet des «  disques préférés » 
ou  hira mamelan-kafatra qui diffuse les morceaux choisis par 
les auditeurs et les messages qu’ils ont envoyés. Les chansons 
malgaches prennent à ce moment une place prépondérante à la 
Radio Tananarive et une part active à la création musicale. Par 
exemple, dans le cadre de la proclamation de la République 
Malgache le 14 octobre 1958, la Radiodiffusion de Madagascar 
organise un concours de chanson amateur. Le groupe Rabaraora 
frères et sœurs le gagne et est de ce fait lancé d’un coup au niveau 
national. Ces six frères et sœurs appelés les Béryls3 relèvent du 
style de l’époque appelé « yé-yé » tout juste arrivé à Madagascar. 

Le rock, importé par le biais des disques 45 tours, est diffusé 
dans l’émission de Jean-Louis Rafidy. Cet animateur de l’émission 
« Délassement musical » diffusé chaque dimanche de 9 h à 11 h 
a connu une grande popularité. Son premier invité est le jeune 

1 Régis Rajemisa Raolison, Dictionnire historique, op. cit.  p 308
2 Marie Solange Razafimbelo, La radiodiffusion à Madagascar, op cit, p 131.
3 Ils se nomment Rocky, Nicole, Rova, Coco, Monique, Pat
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chanteur Henri Ratsimbazafy qui chante en français et en malgache 
ou en français-malgache (c’est-à-dire des chansons mélangées 
du français et du malgache)1. Henri Ratsimbazafy, qui chante 
Tananarive et le symbolique lamba blanc des femmes, est en même 
temps l’ambassadeur, par sa pratique, du bilinguisme. Jean-Louis 
Rafidy confirme que cette pratique linguistique, qui correspond à 
la stratégie de la radio, est la première raison de son invitation. 
Ce sera pour l’auteur-compositeur et interprète le point de départ 
d’une carrière de plus de cinquante années. 

D’autres artistes ont bénéficié de ce support : Romule Rahelison 
(« la Voix dans ses amours ») et le groupe Rasoanaivo puis Stormy, 
le groupe Nanahary au style gospel mêlé de r’n’b. La radio 
permet aux auditeurs malgaches de découvrir de nouveaux styles 
musicaux et les artistes malgaches qui les « malgachisent ». Elle 
promeut ainsi l’image d’un pays ouvert qui sait adapter les apports 
de l’extérieur. Gabriel Rabehasina, un auditeur de cette époque que 
nous avons interrogé, témoigne de la popularité de ces émissions 
du fait que tout le monde adorait écouter de la musique et que la 
Radio Tananarive était le seul moyen d’y accéder. 

Il n’est donc pas exagéré de considérer la radio comme un 
support indispensable à la reconnaissance et à la diffusion de la 
musique malgache, celle qui a déjà du prestige et les divers styles 
qui se créent. La radio, en diffusant des variétés malgaches en 
français et en malgache, forme l’oreille de tous les auditeurs et 
banalise le fait que créer en français n’est pas incompatible avec 
l’identité malgache. 

Selon les époques et les modes, la radio diffuse aussi de la 
musique anglo-saxonne comme la rapporte René Radaody-Ralarosy 
dans son roman  : «  Après que la musique [du Gouvernement 
général] eut joué « Beer Barrel Polka », la radio entonnait « In the 
Mood » de Glenn Miller »2. 

Le divertissement passe parfois par d’autres canaux que 

1 Entretien avec Jean-Louis Rafidy  Grenoble (France) 31 octobre 2014, 
.https//youtu.be/VBoK7UPGA5U 
2 René Radaody-Ralarosy, Zovy, op.cit., p. 36. 	
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la musique. C’est ainsi que les scouts protestants malgaches 
diffusent à partir de 1949 une émission en malgache qualifiée 
par le pasteur Ledoux, qui contribue à l’inventer, d’« espèce de 
magazine sonore » diffusée le dimanche de midi à midi trente. Il 
en détaille le fonctionnement : 

Dans notre magazine, il y avait de tout : des nouvelles des Tily1, 
des anecdotes, des contes et légendes, de nouveaux chants, des idées 
de jeux, des concours. Et l’extraordinaire, c’est que tout était inventé 
spontanément par un Malgache, Georges Andriamanantena. […] 
Il devint vite célèbre auprès des auditeurs sous son nom abrégé de 
Djoja. Ce jeune homme avait une imagination, un verbe, un sens 
du comique, un bagout tout simplement stupéfiants. […] C’était 
moderne, c’était vivant, c’était jeune, on y lançait des slogans de 
toutes sortes2.  

Ce jeune homme talentueux n’est autre que le futur grand 
poète Rado (1923-2008). Les souvenirs de Ledoux sont de 
précieuses indications sur l’audience de la radio dans les milieux 
populaires malgaches : 

Le lendemain, le lundi, lorsqu’on parcourait le grand marché 
du centre de Tananarive, on était interpellé par des commerçants 
qui n’avaient rien à voir avec le Mouvement des Tily et qui nous 
félicitaient en disant : « Ah, c’était très bien, l’émission d’hier ! »3 

Par le biais de la musique et de tout ce qui relève du 
divertissement, la radio sert aussi la promotion des langues 
en présence à Madagascar et donc la politique linguistique du 
pouvoir. 

La politique linguistique 

L’administration française à Madagascar a, dès son 
1 « éclaireurs », nom des troupes de scouts protestants. 
2 Marc-André Ledoux, Pasteur en mission avec les éclaireurs unionistes de 
Madagascar (1947-1954), op.cit., p. 107-108. 
3 Ibidem. 
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installation, considéré que sa «  mission civilisatrice  » passait 
par la diffusion de la langue française1. Le réseau des écoles 
officielles sous l’autorité de Charles Renel et l’usage exclusif de 
cette langue dans le cadre de l’administration sont des moyens 
efficaces mais aboutissent au fait que la langue française devient 
celle de l’élite2. En effet, de larges pans de la société continuent 
de s’exprimer en malgache, en particulier la vie culturelle. La 
naissance de la Radio Tananarive en 1931 s’inscrit dans cette 
stratégie linguistique affichée par le gGouverneur Général 
Léon Cayla: « notre langue est par excellence l’instrument des 
sciences et une langue véhiculaire de premier ordre »3. Pourtant 
la répartition entre les langues n’est pas égale. Dans les premières 
années, 90 % des programmes diffusés sont en français et 
seulement 7 à 12 % de la diffusion musicale revient à la musique 
malgache4.  Le but est bien sûr que les auditeurs se familiarisent 
avec la langue française. En sus des bulletins d’information, 
des émissions scolaires sont diffusées par la Radio avec un 
programme de cours de langue, française et malgache puis, vers 
la fin des années 1950, anglaise et allemande.

Outre les objectifs purement linguistiques, ces émissions en 
français visent à diffuser des éléments culturels voire citoyens ; 
elles sont très écoutées, leurs principes appliqués et leurs 
présentateurs très respectés. On citera, pour les années 1950, 
l’émission quotidienne, à midi animée par M. Ratefiarison 
qui porte sur le savoir vivre comme la politesse, le respect, 
l’importance du fihavanana malgache. Celle de Rabenjamina 
Androvakely Vahatra5, en malgache, porte sur les différents 

1 Archives Nationales de la République, Cabinet civil, arrêté du 16 avril 1899 
sur l’organisation de l’enseignement à Madagascar, renforcé et organisé par 
l’entreprise de Renel sous Augagneur en 1906.
2 Faranirina Esoavelomandroso, « Langue, culture et scolarisation à Mada-
gascar : Malagasy et Français dans l’enseignement officiel (1916-1940),» in 
Omaly sy Anio (Hier et Aujourd’hui) n ° 03-04, p 107. 
3 Ibidem 	
4 Marie-Solange Razafimbelo, La radiodiffusion à Madagascar, op cit., p 123.
5 Le mot Vahatra signifie fomba fiteny malagasy (« façon de parler en malgache »).
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groupes de population à Madagascar et, plus généralement, sur la 
langue malgache1. Elle se poursuivra au-delà de l’indépendance 
pour servir la politique de l’apprentissage de la langue malgache 
du premier président, Philibert Tsiranana (1958 -1972). Celui-
ci fera aussi de la radio un véritable instrument politique pour 
asseoir son autorité sur l’ensemble du territoire. 

Ces deux émissions à forte audience manifestent les objectifs 
des pouvoirs, à savoir diffuser des outils divertissants et 
pédagogiques à la fois afin d’installer un véritable bilinguisme et 
des codes culturels construisant une identité enracinée localement 
mais ouverte à l’extérieur. 

La diffusion de documentaires radiophoniques sur le pays 
relève du même souci.  Citons d’abord les émissions produites 
en France par le malgache Jacques Rabemananjara. Après avoir 
travaillé au cabinet de Georges Mandel en 1939-40 quand ce 
dernier était ministre de tutelle de la radio en 1934 puis celui 
des colonies, Rabemananjara fut sollicité, comme d’autres 
Africains dont Senghor, pour enregistrer entre 1956 et 1959 des 
émissions destinées à l’Outremer qui étaient réalisées au studio 
de la SORAFOM à Paris. Il publie, sans les dater dans le volume 
Nationalisme et problèmes malgaches (1959) les textes d’une 
série de cinq séquences intitulée « Rythmes malgaches », où il 
présente des chants et des danses folkloriques enregistrés sur 
disques. Le texte de ces émissions est un reportage qui évoque, 
une région après l’autre, le folklore et les paysages, toujours sur 
le mode lyrique. L’émission sur les Hauts-Plateaux commence 
ainsi : 

Nous voici donc sur les Hauts-Plateaux malgaches, au cœur de 
l’ancien royaume hova  : l’Imerina. Pays énigmatique et pourtant 
d’une irradiation saisissante. Son charme a la légèreté d’un envol de 
pollen  : il n’écrase pas. Rien de l’exubérance, rien de l’agressivité 
d’une nature tropicale. Vous subissez simplement une espèce d’en-

1 Témoignage de Randriamifidy (76 ans) habitant à Soanierana Antananarivo 
IV cité dans Tsiory Nasandratra Randriamanantena, Les gens de la Radio de 
1931 à 2000, op.cit., p 83. 
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veloppement fluide qui vous pénètre l’âme avec l’insistance et la 
suavité d’un parfum1.   

Ces présentations alternent avec la lecture et le commentaire 
de nombre de ses poèmes et de quelques autres, les malgaches 
Jean-Joseph Rabearivelo, Lucien Xavier Andrianarahinjala et le 
français Robert Boudry. L’émission se termine avec un disque de 
la musique de la région.  S’ils sont conventionnels dans la repré-
sentation quelque peu figée qu’ils donnent d’un pays en réalité 
bouillonnant, ces reportages ont pour but de donner l’image 
d’une unité nationale et d’exalter une fierté qu’il entretient par 
ailleurs avec des visées politiques. 

L’émission hebdomadaire Madagasikara tany 
mamiko  («  Madagascar mon doux pays  ») de Michel 
Razakandraina créée en 1959 reprend à la fois les objectifs et 
les moyens de Rabemananjara. Elle porte sur la musique et les 
instruments de musique malgache et sur les différentes tradi-
tions qui s’y rapportent. Il s’agit de mettre en valeur le folklore, 
le vako-drazana  (« patrimoine ancestral ») et par extension les 
valeurs «  ancestrales  » au sens du patrimoine et donc d’une 
identité qu’il convient de connaître et de promouvoir. D’autres 
émissions vont également dans ce sens : des documentaires font 
connaître les différentes régions de l’île dans lesquelles l’histoire 
est souvent abordée pour renforcer le sentiment d’appartenance 
commune des Malgaches à une même communauté2. 

La poésie en malgache est également conçue comme lieu de 
révélation de l’identité. La radio diffuse une émission hebdoma-
daire y consacrée sous la direction d’Ener Lalandy à partir de 
1956 : Valiha tory folosy bitsiky ny poety (« Valiha à dix cordes 
et murmures poétiques  »). Elle durera sous ce titre jusqu’en 
1965 puis il la reconduira sous le titre de Feom-baliha mena 
masoandro («  Sérénade de valiha au soleil couchant  ») entre 
1977 et 1987. 
1 Jacques Rabemananjara, Nationalisme et problèmes malgaches Paris, Pré-
sence africaine, 1959, p. 186. 
2 Témoignage d’Eléo Rasolofomanana en 2014.
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La radio est donc l’outil indispensable à tous les objectifs, 
d’abord celui de diffuser la langue française pour conforter une 
suprématie politique et ensuite de construire un sentiment natio-
nal par le biais de la compréhension des diverses composantes 
ethniques, culturelles et historiques. 

Les langues utilisées le sont à dessein, le français comme le 
malgache se trouvant ainsi diffusées selon des normes langa-
gières imposées par un pouvoir central. Mais plus encore que 
la musique, c’est le théâtre radiophonique qui va rassembler les 
auditeurs de tous les horizons jusqu’à structurer la vie quoti-
dienne. 

Le théâtre radiophonique

Le théâtre radiophonique est un genre consubstantiel de la 
radio puisque tous les responsables ont compris la portée des 
voix travaillées pour des mises en scène sans visuel.  Radio 
Madagascar diffuse un feuilleton quotidien pendant la semaine et 
une pièce entière le samedi soir. Ce feuilleton de la mi-journée, 
est si populaire qu’il continue de retentir dans les endroits les 
plus reculés de l’île.

 La première diffusion de tantara  (« histoire ») date du 22 
juillet 1947  ; elle est organisée depuis une salle de théâtre par 
une troupe qui, en l’absence d’appareil d’enregistrement, dut 
jouer en direct.  Le pays est alors plongé dans les luttes san-
glantes aussi le choix de la pièce est-il orienté afin d’éviter toute 
allusion politique. Le titre initial, Aseho vahoaka Ravoahangy 
Lalao  («  Révélation de Lalao Ravoahangy»), dut être modifié 
afin de ne plus comporter le nom « Ravoahangy » qui était celui 
d’un des trois députés du MDRM tout juste arrêté pour avoir 
déclenché l’insurrection. La pièce devint Aseho vahoaka i Lalao 
Arisoa (« Révélation de Lalao Arisoa au peuple »). Elle évoque 
pourtant, d’une façon indirecte, les événements 1947 et ses 
acteurs principaux dont Ravoahangy Andrianavalona au point 
que l’administration en a très vite interdit la diffusion.
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Il est très difficile de rendre compte de cette immense pro-
duction radiophonique qui ne semble pas avoir retenu l’attention 
ni des chercheurs ni des auteurs eux-mêmes qui écrivaient ces 
pièces sous pseudonyme et ne cherchaient pas à les faire éditer. 
Sa faible légitimité littéraire et la disparition dans un incendie 
criminel des archives de la radio malgache en 2009 expliquent 
aussi que ce vaste et populaire corpus ne soit pas accessible. 

Parmi les auteurs, nous pouvons citer Ener Lalandy (René 
Randriarimalala, 1918-2005) qui écrivit à partir de 1936 de 
très nombreuses pièces et des sketchs humoristiques diffusés, 
après l’indépendance, dans l’émission quotidienne Sary indray 
mipika («  un déclic  »), ED Andriamalala (1918-1979), surtout 
connu pour ses romans et son engagement en faveur de la langue 
malgache mais qui écrivit des pièces pour le théâtre et d’autres 
pour la radio (Ranomaso sy ny namany  (« Pleurs et compagnie 
»),  Feon-kira (« Mélodie »), Tadio (« Tourbillon »), Malagasy 
isika (« Nous sommes malgaches »). Il faut aussi citer le grand 
chancelier Etienne Ralitera (1938-2017) qui écrivait et jouait 
des pièces de théâtre radiophoniques comiques sous les pseu-
donymes de Raety et Benoît1, Solofo José (1947-2014), à la 
fois enseignant de philosophie, auteur et interprète de pièces 
radiophoniques et cofondateur, en 1980, du cercle de poètes 
« Farimbola Santradra » et Louis-Dominique Ralaisaholimanana 
(Ilay, 1948), également poète et dramatrurge. Soulignons que 
presque tous sont polygraphes.

Parfois, la radio adapte en malgache des œuvres étran-
gères, comme, dans les années 1960, la très célèbre pièce Caril 
Chessman adaptée de la vie et des œuvres du malfaiteur améri-
cain du même nom.   

Cette production populaire se caractérise par une structure en 
feuilletons, donc de l’action et un suspens savamment entretenu, 
un jeu sur le langage avec l’usage du parler populaire dans les 

1 https://www.lexpressmada.com/31/10/2017/deces-detienne-ralitera-dispari-
tion-dun-grand-serviteur-de-letat
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dialogues et une proximité avec la société1. Solofo José analyse 
en 2008 l’intérêt de ce genre : 

Toujours dans le souci de transmettre au plus grand nombre les 
richesses culturelles et la fierté d’appartenir à cette communauté de 
langue, les membres du groupe [Farimbolana Sandratra] accordent 
une attention particulière à la radio et écrivent beaucoup pour elle. 
Medium populaire, la radio permet de diffuser quotidiennement des 
pièces radiophoniques qui constituent un genre très apprécié de tous, 
en ville comme à la campagne. [  ;…] Cette forte demande est un 
indice de la valeur attachée à cette oralité comme de l’attachement 
à la fiction souvent édifiante. Les pièces radiophoniques expriment 
de plus en plus les réalités sociales, les conflits familiaux, les fossés 
entre les générations : elles ont souvent recours à l’humour et n’hé-
sitent pas à se mettre au service de grandes causes2.   

Le succès ne se dément pas pour ce genre étroitement associé 
à la radio comme l’a manifesté en décembre 2020 le ministère 
malgache de la culture en décorant Voahangilalao Joséphine 
Razanabary pour être l’auteur de 200 pièces radiophoniques. 
Nous observons une continuité de genre, d’auteurs et de succès 
au fil des décennies. 

Lieu de diffusion à la fois des genres musicaux et de la lan-
gue importés comme des genres les plus traditionnels, la radio 
est comprise et adoptée par la population parce qu’elle apporte 
un progrès considéré comme émancipateur et qu’elle brise l’iso-
lement des auditeurs.   

La radio, un symbole de progrès

La culture populaire tenait avant tout de l’oralité et se pra-
tiquait dans le cercle de proximité de la famille et du village. 
L’intrusion de la radio dans les foyers modifie donc les activités 

1 « Ny tantara an’onjampeo ho an’ny malagasy…mby aiza » (« Où en est le 
théâtre radiophonique en malgache »), Valiha, n°172, 27 octobre 2006. 
2 José Solofo, « Pourquoi écrivons-nous en langue malgache ? », Nouvelles 
études francophones, vol 23, n°1, 2008, p. 23. 
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familières. Pourtant, il serait trop rapide d’en conclure que les 
jeux traditionnels disparaissent. Le fanorona et le katro sont 
des jeux d’enfants et d’adultes à la fois faciles à mettre en place 
car ils ne nécessitent aucun matériel et stimulants pour l’esprit. 
L’un et l’autre sont considérés comme constitutifs de la culture 
malgache donc prestigieux. Le fanorona est un jeu de stratégie 
sur plateau qui se joue à deux en traçant des traits par terre ; le 
katro, commun à toute l’Afrique, se joue avec une boîte alvéolée 
de 16 ou 20 trous dans lesquels on met des pions qui peuvent 
être des cailloux, des morceaux de verre ou des grains de maïs 
ou de haricots. Outre ces jeux domestiques, la culture populaire 
compte les fêtes, toujours agrémentées de chants et de danses 
dans des chorégraphies nommées hira gasy1.

L’immense domaine de l’oralité comprend le discours (kaba-
ry), les contes, les proverbes, les devinettes. Mais si ce patri-
moine n’est plus l’unique référence, il est valorisé à la radio et 
continue de coexister dans la vie sociale. On peut donc dire que 
l’écoute de la radio rassemble autrement les familles, introduit 
de nouvelles modes comme la chanson moderne et le théâtre 
mais ne remplace pas les autres modes d’expression. Toutefois, 
elle est légitimée par le prestige de la modernité, encouragée par 
tous, les autorités coloniales comme les intellectuels malgaches2. 
On ne peut pourtant pas nier une certaine concurrence entre les 
media, en particulier avec la presse écrite. 

Rappelons que celle-ci est riche et diversifiée, aussi bien 
géographiquement que linguistiquement et idéologiquement, en 
dépit du contrôle de l’administration par le service de la censure. 
La presse diffuse des informations, mais aussi des feuilletons, 
des publicités locales et des réflexions. Cette richesse en fait un 
support plus complet que les journaux radiophoniques mais aussi 
plus coûteux et plus difficile d’accès. Le domaine de la culture 
où, nous l’avons vu, la radio pourrait être considérée comme 
plus efficace que la presse, compte des journaux importants dans 

1 Voir l’article sur le théâtre. 
2 Voir l’article sur Ny Mpanolontsaina. 
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les colonnes desquels les intellectuels expriment leurs points de 
vue. Citons  le journal littéraire Ny Fandrosoam-baovao  (« Le 
Nouveau progrès ») refondé le 05 Aout 1931 et dirigé par Ny 
Avana Ramanantoanina, Charles Rajoelisolo et Jean-Joseph 
Rabearivelo qui s’attache à promouvoir la langue, la littérature 
et les valeurs traditionnelles malgaches. Il est le lieu d’une série 
d’articles appelant les écrivains malgaches à opérer un renou-
veau dans leur création à partir d’un retour aux sources sous la 
devise Hitady ny very « à la recherche des valeurs  perdues »). 
Jean-Joseph Rabearivelo, dit JJR, y fera paraitre le 24 février 
1932 n° 28 son fameux article  Hitady ny very. La Revue des 
jeunes de Madagascar, d’expression française, est créée en 1935 
par Jacques Rabemananjara et Régis Rajemisa-Raolison pour 
défendre la culture malgache. 

Sur le plan de l’information, la radio semble plus rapide que 
la presse mais l’une et l’autre sont contrôlées par les mêmes ins-
tances et « privilégient les actions de personnalités politiques »1.  
Les quotidiens sont néanmoins plus pluralistes que l’unique 
radio : on compte des organes pro-gouvernementaux et d’autres, 
comme Tenimiera et Lalam-baovao qui tentent de défendre les 
positions nationalistes2. À la suite du pouvoir colonial, les auto-
rités malgaches utilisent la radio pour mobiliser les populations, 
en temps de cyclone par exemple. C’est Philibert Tsiranana, 
chef du gouvernement dès 1958 et futur chef de l’État, qui s’im-
pose ainsi au fil de ses allocutions radiophoniques. Citons, par 
exemple, celle qu’il donna au lendemain de la terrible inondation 
de 1959 qui se termine par la référence à la solidarité au nom de 
l’« amitié profonde et (l)’affection qui unissent tous les habitants 
de notre île »3. 

Les manuels scolaires, qui ont l’ambition d’être des reflets de 

1  André-Jean Tudesq, L’Afrique parle, l’Afrique écoute. Les radios en Afrique 
subsaharienne, Paris, Karthala, 2002, p 30.	
2 Lucile Rabearimanana, La presse d’opinion à Madagascar de 1947 à 1956, 
Antananarivo, Librairie mixte, 1980. 
3 Allocution du 27 mars reproduite dans Le Bulletin de Madagascar, 2e trim 
1959, p. 369. 	



	 radio tananarive	 251

la réalité ou de la représentation de sa situation idéale, intègrent 
l’écoute de la radio aux côtés des activités familiales et culturelles. 

La radio dans les manuels scolaires 

Les manuels scolaires ont le souci de donner des modèles et, 
dans cette perspective, ils comprennent à la fois des scènes tra-
ditionnelles reflétant les mœurs et des mises en scène de ce qui 
est, de manière indirecte, proposé au nom du progrès. Parmi ces 
représentations, figurent les voyages, les études à l’étranger, la 
ville, les nouveaux moyens de transport, l’hygiène et la radio. Le 
livre de lectures malgaches Ratsimba valo mianaka d’Alphonse 
Rakotozafy1, publié en 1962, est destiné aux écoles rurales. Il 
comprend deux leçons sur la radio, en début et fin de volume. 
La première est intitulée Nihaino radiô («  J’écoute la radio », 
texte 7), l’illustration montrant toute une famille (parents et six 
enfants) attentifs autour d’un poste de radio. Le texte développe 
à la fois les conditions de réception et le contenu des programmes 
adaptés aux diverses générations. 

Mandefa radiô isaky ny antoandro sy isan-kariva Idada, ihainoany ny 
Radio Tananarivo. Ny vaovao hono no tena tiany ho fantatra. Indraindray 
dia mandray an’i Parisy izy amin’ny hariva. 

-Tsy mba mahalala na mandre na inona na inona isika aty amban-
ivohitra aty raha tsy itony radiô itony, hoy izy. Ilaina hahafantarana izay 
miseho any an toeran-kafa.

Misy fotoana atokan’ny Radiô Tananarivo ho an’ny ankizy amin’ny 
alakamisy antoandro sy hariva.  Tsy andrinay ny hahatongavan’io fotoa-
na io. Mifamonjy maka toerana izahay rehetra raha vao mandre ny hoe : 
« Ity ary rankizy malala ny fotoana natokana ho anareo ». 

Misy ankizy mifaninana mihira. Misy mitantara. Misy fifanina-
nana mamaly fanontaniana. Ary misy lahateny mahaliana sy angano 
mahafinaritra. Samy manongilan-tsofina sy mikezaka mitadidy satria 
asain’Ineny mamerina ny fotopotr’izay rehetra nalefan’ny radiô. Zavatra 
mahavariana izaitsizy ny radiô. 

1 Alphonse Rakotozafy, Ratsimba valo mianaka, Edicef-trano mpampiely 
vaovao, Istra, 1962, rééd. Edicef, 1978.
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(Notre père écoute la radio Tananarive à la mi-journée et le soir  ; 
il dit qu’il s’intéresse surtout aux nouvelles. Certains soirs il se branche 
aussi sur Paris il écoute aussi les nouvelles de Paris. Sans cette radio 
Tananarive, nous dit-il, nous, à la campagne, ne serions au courant de 
rien. Pourtant, il est nécessaire de connaître ce qui se passe ailleurs. Le 
jeudi, à midi et le soir, Radio Tananarive émet aussi un programme réser-
vé aux enfants. Nous attendons avec impatience ce rendez-vous. Nous 
nous précipitons pour prendre place dès que nous entendons la voix qui 
dit « chers enfants auditeurs voici l’émission qui vous est réservée ». Il y a 
des concours de chants. Il y a des histoires. Il y a des jeux où l’on répond 
à des questions. Il y a aussi des exposés et des contes passionnants. Nous 
écoutons avec attention et essayons de tout retenir car Maman nous 
demande de résumer ce que nous y avons entendu. La radio est une chose 
vraiment captivante). 

Le second texte, Ny radiô (« la radio », texte 117) donne le point 
de vue du narrateur campagnard qui voit son père arriver de la ville 
avec une boîte d’où sort une voix. Il illustre le caractère étrange, 
moderne et quasi miraculeux de ce nouveau moyen de relation au 
monde. 

Nitondra vata baoritra salasala misy soratra hoe  : «  radiô  ». 
Idada rehefa niverina avy any an-drenivohitra. 

-Radiô tokoa ve re no ao, hoy Izanany sa vata foana nomen’ny mpi-
varotra an’Idada hasiany ny zavatra hafa no vidiny. 

Tsy andrinay ny hijery ny tao anatiny, nefa toa tsy maika ny hano-
katra azy Idada. 

-Azo ve, hoy Ineny.
-Io izy, hoy ny famalin’Idada. Asa na hanao ahoana. Omany sy 

sakafo madra-panokatra azy sy mandra-panaovako ny fomba ham-
pandeha azy. 

Navoakan’Idada ny radiô kely tsara tarehy….Samy nijery tamin-
pahanginana izahay rehetra. Natsotrany ny antena mitohitohy, dia nopi-
tihiny sady nahodiny ny bouton anankiroa. Nisososo moramora ny radiô, 
ary nisy feo nihamafy tsimoramora. Vetivety anefa dia nazava be ka re 
tsara eran’nytrano. 

«  Antananarivo ihany ity ry mpihaino havana, izay ho renareo 
amin’ny onjampeo... »

Tehaka sy horaka ny anay ankizy. 
-Maharenina, hoy ny feo avon’Idada. 
Dia sady nisakafo izahay no nihaino ny radiô. Nifandimby ny hira 

sy ny filazam-baovao. 
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-Mahalasa vinany io radiô io, hoy Ineny, niteny moramora. 
-Eny hoy Idada. Na aiza na aiza misy fandefasampeo eran’izao ton-

tolo izao, dia ho azontsika henoina amin’io vata kely io. 

(Un jour, notre père a rapporté de la capitale une boite en carton où 
était inscrit « radio ».

– C’est vraiment une radio, là-dedans, dit Maman, où est-ce juste un 
carton pour ramener des courses ? 

Nous étions impatients de voir ce qu’il y avait là-dedans. Et pourtant, 
Papa ne montrait pas d’empressement pour l’ouvrir. 

– « Tu as pu l’avoir ? » lui demanda Maman. 
– La voici, répondit Papa, je ne sais pas comment cela va être. 

Prépare le repas pendant que j’ouvre la boîte et que je la mets en 
route. 

Papa sortit de la boîte une belle petite radio. Nous l’observions 
en sÎlence. Il étendit l’antenne télescopique et il commença à mani-
puler les boutons. La radio commença à grésiller et petit à petit nous 
commençâmes à entendre une faible voix qui bientôt allait remplir 
toute la maison. « Chers auditeurs, ici Antananarivo que vous enten-
dez sur les ondes… ». Tous les enfants se mirent alors à applaudir et 
à pousser des cris de joie. 

– « Taisez-vous ! » gronda Papa. 

Ce jour-là nous nous sommes mis à table en écoutant la radio. 
Les chansons et les nouvelles se succédaient. « ça fait réfléchir, cette 
radio », dit doucement Maman. « oui », dit Papa, « nous pourrons, 
rien qu’avec cette petite boîte, capter toutes les radios de la terre »). 

Un troisième texte porte sur une émission en particulier et 
montre un autre usage de la radio qui est de maintenir les liens 
en dépit des distances. Il évoque en même temps la condition des 
étudiants envoyés à l’étranger.  

Ny « Tafa sy dinika » (texte 24)
Mahafinanitra anay ny « Tafa sy dinika » avy any am-pita alefan’ny 

Radiô-Tananarivo. Malagasy any an-dafy no miresaka amin’ny havany 
aty. Mahahontsatoko any mihevitra azireo any lavitra be any, mam-
etsovetso ny Havana aty. Ary miteny irery. Tsy mba afaka mamaly ny aty 
Madagasikara….Izao no renay indray mandeha izay :

-Ratovo ity miteny amin areo ity, ho an’Idada sy Ineny ao 
Ampasamadinika, ho an’Idadatoa any Farafangana, ho an-dry Ranaivo 
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any Ihosy sy Izoky manao raharaha any Diego. Ho an’ireo namako niara-
niasa tamin koa amin’ny Birao ao Mananjary. Ary koa ho an’iTaorokely 
sy Ivoahangy ary Izeze. Antenaiko fa mbo latsara avokoa tahaky ny 
nisarahantsika hianareo. Izaho no manavao tany kely angaha, tamin’ny 
hatsiaka, ka somary seriserena kely teo ho eo. Izao efa tsara tsy maninona 
fa aza manana ahiahyna dia kely aza. 

-Mandroso tsara ny fiainarana. Sarotsarotra, ihany ne famiezaka 
tokoa :vitan’ny hafa vetsy mba ho vitan’ny tena ? 

Betsaka no niteny nandimby ary manan-kavana eran’ny nosy 
manontolo. Mahagaga raha any Parisy no miresaka nefa re eran’izao 
tontolo izao !

(Nous aimons beaucoup l’émission « Tafa sy dinika » sur Radio-
Tananarive. Ce sont des Malgaches de l’étranger qui transmettent 
des messages à leur famille à Madagascar. C’est émouvant de pen-
ser à eux qui sont si loin évoquer leur famille restée ici. C’est un 
monologue auquel les familles ne peuvent bien sûr pas répondre. 
Une fois nous avons entendu le message suivant  : « C’est Ratovo 
qui vous parle. Je m’adresse à Papa et Maman à Ampasamadinika, 
à Dadatoa à Farafangana, à Ranaivo à Ihosy et mon frère aîné qui 
travaille à Diego.  À tous mes collègues aussi de Mananjary. Je pense 
aussi au petit Tao, à Voahangy et Zeze. J’espère que vous allez tous 
aussi bien que quand je vous ai quittés. De mon côté, il a fallu un 
temps d’adaptation, en particulier au froid. J’avais un peu le rhume 
ces derniers temps mais maintenant ça va mieux. Ne vous inquiétez 
pas. Mes études se passent bien. Ce n’est pas toujours facile mais je 
suis prêt à fournir des efforts : si les autres réussissent, pourquoi pas 
moi ? ». Nombreux sont ceux qui ont envoyé des messages à leurs 
familles dispersées aux quatre coins de l’île. C’est vraiment fascinant 
de penser qu’ils parlaient depuis Paris et qu’on pouvait les entendre 
dans le monde entier).   

Nous comprenons que l’objectif des autorités scolaires est 
de promouvoir l’ouverture du monde rural à son environnement 
national et international. La radio, symbole d’un progrès tech-
nique resté incompris, fascine en ce qu’elle relie les hommes et 
enseigne à la fois sur la culture malgache et sur le mode de vie 
étranger. Elle est présentée comme un facteur d’émancipation 
et de stimulation, aux côtés de la lecture, de l’électricité, des 
disques, du cinéma, des usines et du téléphone. 



	 radio tananarive	 255

Nouvelle institution culturelle, elle a engendré une nouvelle 
catégorie d’acteurs dans le champ qui sont les journalistes et les 
animateurs. 

Une nouvelle élite : les journalistes malgaches1

Les Malgaches de la radio travaillent pour le compte du régime 
en place, d’abord comme présentateurs et traducteurs du journal 
d’informations. Ils viennent des catégories instruites, bilingues, donc 
aisées et ne sont, dans les premières années, qu’une dizaine parmi 
lesquels émergent des personnalités que nous voulons évoquer ici.  

Édouard Ralaimihoatra (1911-1994) est issu d’une famille de 
bourgeois connus; il poursuit des études d’histoire en France et, 
de retour à Madagascar, devient enseignant. Il est appelé en 1945 
à représenter Madagascar dans la commission chargée de préparer 
la représentation des colonies à l’Assemblée Nationale française 
puis est nommé la même année directeur de programme de Radio 
Tananarive2. Flavien Ranaivo (1918-1999) appartient à une famille 
noble de l’Imerina  ; il est un poète francophone cautionné par les 
autorités coloniales puisque son recueil L’ombre et le vent, publié en 
1947 est préfacé par le français Octave Mannoni. Il reste à l’écart de 
tout engagement politique ce qui revient, de fait, à se placer du côté 
du pouvoir en place. Il travaille pour la radio et deviendra le directeur 
de l’information après l’indépendance. Jean-Louis Rafidy a com-
mencé par être simple présentateur puis il anime une émission spor-
tive et, après une formation au Studio École à Paris, devient en 1959 
employé titulaire de la radio. Désiré Ratsimandresy Ratsarazaka, 
plus connu sous le nom de Daud, est à la fois un animateur d’émis-
sion sportive remarquable et un poète. Il s’est rendu très célèbre en 
commentant de nombreuses manifestations internationales comme 
la Coupe du monde de football de 1958 et les jeux Olympiques. 
Lorsqu’il meurt à 34 ans en 1962, ses obsèques sont un événement 
considérable. Les acteurs de théâtre radiophonique deviennent aussi 

1 Tsiory Nasandratra Randriamanatena, Les gens de la Radio de 1931 à 2000, 
op.cit. 
2 Tsiory Randriamanatena, op.cit. p. 57. 
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des personnages familiers. Leur célébrité est particulièrement visible 
dans les moments forts du pays. En 1959, pour la première célébra-
tion du 14 octobre, fête de la République, un podium est organisé 
et animé par les hommes de Radio Tananarive pour donner une 
occasion aux Malgaches d’écouter la radio en direct. Le jour de l’in-
dépendance, le 26 juin 1960, trois animateurs, Odéam, Jean-Louis 
R. et Daud animent un podium nommé Variaminianana ao amin’ny 
hotely Mirandava. Ils sont ce jour-là devenus enfin visibles pour 
leur immense public qui avait le sentiment, en les entendant, de les 
connaître quasi familialement.  

Au moment de l’indépendance, la SORAFOM compte une 
soixantaine de membres, dont la plupart sont malgaches. Tsiory 
Randriamanatena, qui a étudié la sociologie de ce groupe à la fois 
étroit et très influent, montre que ces journalistes et présentateurs 
constituent un milieu matériellement privilégié et très prestigieux. 
Issus de milieux aisés et instruits, fort d’études supérieures et 
formés à la diction et à l’animation, ils deviennent des familiers de 
larges auditoires. Recrutés par l’autorité coloniale, francophones, ils 
deviennent des intermédiaires entre les deux cultures. 

L’installation de Radio Tananarive en 1931 s’inscrit dans le cadre 
de la réalisation de la « mission civilisatrice » de la colonie. Diffusant 
des informations venues de métropole en langue française, elle est 
l’ambassadrice de la culture française et de la politique du gouverne-
ment local. Cependant, elle diffuse en même temps et de plus en plus 
des éléments de la culture malgache dont la musique, le théâtre et les 
contes ce qui contribue à sa popularité. Au fil des années, et surtout 
après 1955, son personnel est de plus en plus malgache. C’est ainsi 
que d’instrument de contrôle politique, elle est devenue un des plus 
efficaces supports pour la promotion de la culture malgache. 

Soloniaina Elie Ramarosetra, 
université d’Antananarivo  

Dominique Ranaivoson, 
université de Lorraine



Partie IV 

Regarder en arrière : relire, réinventer 





Textes 
Hain-teny

Iza iroa andrefan-trano ?
Kelimahafakaniandro
Iza iroa am-parafara ? 
Bevolamikorintsana
Ny akohonay matim-panoto
Midira raha te-hisotro ny rony
Fa ny ventiny havelako ho an ny vadiko. 

Qui est à l’Ouest de la maison ?
– Le petit-qui-délivre-du-temps.
– Qui est sur le lit ?
– Celui-dont-l’argent-résonne.
– Notre poule est morte d’un coup de pilon.
Entre, si tu veux boire la sauce
Mais je garderai la chair pour mon époux. (84-85)

Lolomanga avy atsinanana manga-bodi-lanitra
Mandrosoa Randriamatoa    
Mitaha vola mitaha voahangy
Zana-tsorohitra amoron-dalana io
Tsy nariako fa narian-dreniny.  

Papillon bleu, qui venez de l’Est quand l’horizon est sombre
Entrez, Andriamatoa,
Comparable à l’argent, comparable au corail rouge
-Voici une petite alouette au bord du chemin



260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec 13260	 sielec n°13

Ce n’est pas moi qui l’ai abandonnée, mais sa mère. 
(130-131) 

Raha naka voasary aman-javona aho
Ento hankany Ambatomanga
Raha naka voasary aman’erika aho
Ento hankany Antananarivo
Fa ny eo no zanaky ny tsy mandalo soa

Si j’ai pris des citrons et des nuages
Conduisez-moi vers Ambatomanga
Si j’ai pris des citrons et de la pluie fine 
Conduisez-moi vers Tananarive
Car là sont les fils de ceux qui ne négligent pas le Délicieux. 
(174-175)

Ny nenina Andriamatoa
Tsy mitsidika hatao mandrosoa
Tsy mipetraka hatao mbay lalana
Tsy aloha no mananatra
Fa aoriana no mandatsa
Tsy mba roahina eo aloha tahaky ny ondry
Fa avy manaraka tahaky ny alika
Misavily eo am-body toa hofak’ondry

Songez aux regrets, Andriamatoa 
Ils ne passent pas la tête à la porte pour leur dire : « Entrez »,
Ils ne sont pas assis pour leur dire : « Donnez-moi la route »,
Ils ne conseillent pas d’abord
Mais ils raillent plus tard. 
Nous ne les chassons pas devant nous comme les moutons
Mais ils viennent en suivant, comme les chiens
Ils se balancent par derrière, comme une queue de mouton. 
(196-197)
Hain-teny merina, poésies populaires malgaches. Recueillies 
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et traduites par Jean Paulhan, [1913], Antananarivo, Foi et 
Justice, 1991. 237p.  

Ny Avana Ramanantoanina (1891-1940)

Midona moramora
Midona moramora                 Il tonne doucement 
Ilay Ankaratr’any :                Dans l’Ankaratra
Manembona isan’ora             Soupire à chaque instant
Izay mandre izany !               Celui qui l’attend ! 

Manombona ho avy               Il menace de pleuvoir
Ilay Ambohamanoa :              Là-bas à Ambohimanoa            
Ny ranomasoko avy               Mes larmes sans le vouloir
Indray mirotsa-droa :              Coulent de mes yeux ! 

Manerika hariva                      Il bruine la nuit
Ny eny Andringitr’eny            Là-haut dans l’Andringitra : 
Ka dia : « Mahatsahiva »         « Souviens-toi »
Ny voalohan-teny !                  Est le premier cri

Mijojo vao maraina                   Il pleut dès l’aube
Ilay Angavokely :                     Là-bas à Angavokely  
Ny alahelon-tsaina                    La tristesse
Tsy hita velively !                     Est difficile à imaginer 

Tomanitany lava                       Pleurent et pleurent encore
Ny fody eny Manga !                Les moineaux d’Imanga 
Ny sento tsy misava,                 Mon cœur est inconsolable
Fa izy tsy nitranga !                  Car elle n’est pas venue.

Tataovan-draho-manga              Des nuages bleus planent
Iarivo indraindray :                   Parfois sur Iarive
Ireny no miampanga                 Ce qui signifie
Raha manina izahay !               Que nous avons la nostalgie
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Traduction de François-Xavier Razafimahatratra, Six poètes mal-
gaches d’expression malgache, c.a., 2012, p. 110-113. 

Ny Avana Ramananantoanina : Poète, il commence à écrire 
depuis son exil à Mayotte à la suite du procès des membres du réseau 
nationaliste VVS, en 1916. Revenu à Tananarive en 1922, il publie 
des poèmes dans divers journaux, poèmes qui ne seront rassemblés 
en anthologie qu’en 1993. Il est considéré comme le chef de file du 
mouvement de restauration des valeurs malgaches Mitady ny very qui 
adopte souvent le ton nostalgique et intimiste pour évoquer la mort, la 
nuit, la rêverie et le monde disparu. Il a aussi écrit des pièces de théâtre 
jouées en 1926 mais restées inédites. 

Flavien Ranaivo (1914-1999)

Vieux thème merina

Germent les plantes
poussées par les racines, 
et je viens jusqu’à vous poussé par mon amour. 

Aux cimes des grands arbres, chérie,
l’oiseau termine son vol :
mes courses ne s’achèvent que ne sois près de vous. 

Trébuchent, trébuchent les eaux de Farahantsana, chéri,
sans se faire d’entorses ;
elles tombent, elles tombent sans se briser. 

Mon amour pour vous, chérie, 
ressemble à de l’eau sur la grève :
j’attends qu’elle tarisse, il en vient davantage. 

Deux amours ont grandi ensemble,
car deux amours jumelles : 
malheur au premier qui trahit. 
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Adieu, chéri, adieu :
L’amour insensé trompe l’œil,
l’amour indécis rend fou. 

Car l’amour insensé
est comme le brouillard de l’étang,
il abonde mais ne se prend en main. 

Car le brouillard de l’étang, chéri,
frôle puis s’enfuit. 
l’avoko, lui, se fixe à la lisière des champs. 

Poussin happé par le papango, chérie,
le voilà haut placé qu’il devient solitaire,
le voilà dans le ciel qu’il est loin de son amour. 

Nostalgie matinale engourdit ;
nostalgie, le jour, fatigue ;
nostalgie vespérale délicieuse ; chéri, est-ce là la vôtre ? 

Notre parenté, chérie,
un grain de sable dans l’œil :
bien petit mais qui vous étourdit. 

Notre parenté, chérie,
de la vase amassée peu à peu
qui grande maison en briques devient.

Hâtez, hâtez donc
vos pas, chérie,
de peur que la nuit vous surprenne. 

Rompues mes jambes,
mes yeux voient trouble,
et dites à ceux de là-bas que je n’en peux plus, chéri. 



264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec 13264	 sielec n°13

La pénombre a beau couvrir la terre,
mon cœur est sous un éternel clair de lune :
venez donc à mes côtés. 

L’on me grondera chez moi,
ma sœur aînée ne veut pas que j’aille avec vous,
et puis, à moi, cela ne me dit rien. 

J’aime bien, mais ne peux rien ;
j’aime assez, mais j’ai peur…
je viendrai, mais accompagnez-moi, chéri. 

La porte est close, chéri,
vous arrivez trop tard, mon amour, 
l’on me grondera chez moi. 

Ouvrez-moi, je vous ferai des confidences,
ouvrez-moi, que nous parlions ensemble.
ouvrez-moi : je vous aime. 

Close est la porte, chéri ;
mais mon cœur est ouvert.
entrez donc, mon parent : je vous aime. 

La porte n’est-elle en zozoro, chérie,
que vous la fermez à clé ?
ouvrez-moi, car je suis las d’attendre. 

Flavien Ranaivo, L’Ombre et le vent, préface d’Octave 
Mannoni, Tananarive, CA, 1947, p.15-17. Le texte a été reproduit 
in Flavien Ranaivo, Paris, Fernand Nathan, coll. « Classiques du 
monde », 1968, p.12-14.
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Ary-Michel-Francis Robin (dit Robinary) 

Le roman historique décrit d’une part les mœurs de la cour de 
Tananarive de 1869 (baptême protestant de la reine) à 1895 (défaite 
de la monarchie), d’autre part les traditions de toute la société merina 
dites « vieilles coutumes » dont la poésie des hainteny. Il entend mon-
trer les effets des rencontres culturelles sur la société. Le jeune hova 
(homme libre) Randria découvre la capitale.   

Oh ! Combien il est piquant de relever les ironies du destin ! 
L’esclave en faisait la remarque à Randria, se disant tout bas 
qu’il aurait aussi un jour sa revanche contre les négriers et les 
traitants. Il ne savait pas que cette revanche était déjà en marche 
de par le monde ; pour l’heure, il n’avait d’autre souci que celui 
de mettre sous les yeux de l’enfant les curiosités de la ville. […]

Il le mena un jour à la Pierre-aux-morceaux-d’étoffes, qui 
se trouvait au bas du palais de la Reine. Un sentier partant de la 
place de Mahamasne (le Champ de Mars de la royauté malgache) 
y accédait. Le gouffre où l’on avait précipité les martyrs de 1857 
n’était pas loin. Une fois de plus, l’esclave souligna le contraste 
réservé par le sort : en haut du gouffre, un temple protestant, bâti 
en pierres de taille, portant un témoignage de la foi des martyrs ; 
au fond, dans un coin perdu, la Pierre-aux-morceaux-d’étoffes 
attestait la vitalité du fétichisme en dépit du christianisme de la 
Reine. La Pierre avait le vague aspect d’un saurien. Comme son 
nom l’indiquait, cette lithomorphite, toujours vénérée, recevait 
en ex-voto une grande quantité de défroques et de lambeaux de 
tissus. Les adeptes chantaient d’abord les louanges du Seigneur 
dans le temple ; puis ils venaient rendre hommage aux Coutumes 
des Ancêtres en faisant sur la Pierre des sacrifices propitiatoires. 

L’esclave se demandait s’ils étaient sincères et s’ils ne res-
semblaient pas au perroquet du conte populaire. Le babillard 
grappillait des fruits d’un arbre à l’autre, et il ne manquait jamais 
de dire qu’ils étaient tous appétissants. Le noir en concluait que 
le plus simple eût été de rester dans la foi des Ancêtres. 

– Vous-même, insinuait-il à Randria, vous voilà chrétien. 
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Admis dans un collège protestant, vous n’en pratiquiez pas 
moins les Coutumes. […]

Avec une remarquable intuition, née d’une existence souf-
freteuse et repliée sur elle-même, l’esclave avait saisi le côté 
tragi-comique du conflit. D’un élan spontané, il aurait aimé à 
voir Randria lui donner son suffrage. Son jeune maître esquissa 
un sourire où il mit un peu de dédain, sinon un peu de mépris, à 
défaut de comprendre un aperçu qui dépassait son âge. L’eût-il 
compris, il n’eût pas renoncé pour autant à la prévention de son 
siècle, savoir que seul l’homme libre avait le droit d’avoir raison. 
Le Premier Ministre l’avait naguère signifié à un conseiller béné-
vole qu’il avait éconduit en ces termes : « Ton opinion est juste, 
mais elle est d’un esclave ». […]

Le jeune homme se promène avec celle qui lui est promise 
comme femme depuis sa naissance. 

Ils allaient quelquefois le long des rizières qui bordaient 
Tananarive à l’Ouest et ils poussaient jusqu’au canal où des 
bateliers faisaient avec des pirogues le va-et-vient entre la ville 
et la Colline sainte. L’esclave, devenu plus discret, leur servait 
désormais d’escorte car rien n’était sûr à cette époque où des 
malfaiteurs volaient des enfants pour les vendre aux négriers de 
la côte. Ces négriers se livraient à la traite avec les Mascareignes 
malgré l’interdit qui frappait ce genre de trafic, et ils leur expé-
diaient des cargaisons d’esclaves. Ceux-ci portaient le nom 
expressif de maro mita (prononcez : marou mite) ce qui signifiait 
qu’ils étaient nombreux à passer la mer. 

Ary-Michel-Francis Robin (dit Robinary) Sous le signe de 
Razaizay, Tananarive, c.a, 1957.  

Chap III « à la recherche d’un monde nouveau », p. 83-86. 

Charles Renel 

La scène est située sur la côte Est, peuplée par les Betsimisaraka. 

Le pasteur P.O. Barkley sortait du temple de la London 
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Missionary Society, à Andevourantou, et regagnait son domi-
cÎle. En ce matin de juillet, la chaleur n’était pas excessive, mais 
humide et molle après les ondées de la nuit. […] Le pasteur filait 
vite dans les rues vertes et discrètes ; il était arrivé maintenant à 
la grande avenue sableuse, bordée de cocotiers, le boulevard d’ 
Andevourantou, implacablement ensoleillé, le long duquel s’abri-
tent, parmi les dunes verdoyantes, les maisons des colons ou des 
fonctionnaires. Hélas ! Là aussi s’étalait le scandale : à l’ombre 
des varangues circulaient, affairées et décentes en apparence, 
les ramatous des vazahas, qui cachaient sous de longues robes 
blanches leurs formes prostituées. Et se hâtaient vers l’école les 
petites filles rieuses, aguichantes, naïvement impudiques, prêtes 
déjà pour les chutes prochaines. Ainsi se perpétuait, sous l’oeil 
des Européens complices, la prostitution d’une race. Le révérend 
P.O. Barkley en souffrait deux fois, dans sa conscience d’Anglais 
et de protestant. Il cherchait en lui-même les moyens d’enrayer le 
mal. L’Administration ne lui facilitait pas la tâche : ces Français 
sont si dissolus  ! Eux-mêmes donnaient le mauvais exemple 
en vivant avec des ramatous. N’osaient-ils pas prétendre que 
chaque race se fait des meurs selon le milieu où elle se développe 
et les circonstances de son évolution, que les Malgaches, par les 
divagations amoureuses de leurs femmes, librement acceptées, 
avaient supprimé bien des problèmes sociaux dont souffrent, 
sans parvenir à les résoudre, les peuples de l’Occident  ; qu’il 
était injuste et fou d’imposer à l’âme malgache la morale chré-
tienne. Ces Français sont si paradoxaux ! […]

Un beau dimanche, le missionnaire voulut se donner à lui-
même la satisfaction de constater les transformations morales 
accomplies. Quand on eut chanté de nombreux cantiques aux 
sons de l’harmonium, il adressa à toutes ses auditrices, à ses 
converties, une homélie pathétique qu’il termina par ces mots : 

«  Mes chères filles, que demanderons-nous au Seigneur  ? 
[…] »

Il y eut des chuchotements, des soupirs, des sourires ; les têtes 
brunes se penchèrent, mutines, les unes vers les autres  ; enfin, 
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après de longs conciliabules, l’élève préférée du Révérend, la 
douce Ranavavy, s’avança vers lui et dit, osant parler pour ses 
compagnes : 

–  Ce que nous désirons en notre âme, ce que nous souhaitons 
secrètement toutes, ce que nous venons demander à l’Andriama-
nitra en ce beau jour, c’est d’avoir un enfant du vazaha ! 

Charles Renel, La Race inconnue, Paris, Grasset, 1910. 
Chapitre « Les déboires d’un pasteur », p. 61-69. 

Pierre Camo

Je fis connaissance dans le même temps d’une jeune femme 
indigène […] Elle me demanda un jour de l’accompagner à 
un bal où elle se trouvaient invitée en compagnie de toutes ses 
anciennes amies de la cour. M’étant enquis de ce que c’était, 
j’appris que quelques officiers de l’État-major, avec d’autres 
jeunes gens de mon âge s’étaient cotisés pour organiser la fête, 
et avaient à cet effet emprunté une grande et belle maison un peu 
retirée du côté des portes de la ville, qui appartenait à un ancien 
interprète du corps expéditionnaire, jadis maître de ballet à la 
cour. Je me fis inscrire aussitôt et j’y conduisis Delphine. 

Nous arrivâmes les derniers dans un grand salon tout en 
bois doré et velours rouge, dont le principal ornement était une 
peinture en pied de la reine Victoria qui faisait face à un portrait 
également en pied de l’ancien Premier Ministre. 

Une vingtaine de jeunes femmes au teint coloré et parées de 
robes de soirée aux couleurs voyantes brillaient comme autant 
de jolies fleurs parmi la foule des uniformes et des habits noirs. 

Le maître de la maison vint à nous en saluant profondément 
et en faisant épanouir un large sourire sur son visage de ton oli-
vâtre. Il s’empara de Delphine et donna le signal d’un quadrille 
exécuté à la manière de l’ancienne cour. C’était une des nom-
breuses variantes imaginées là-bas sur le modèle de l’ancien qua-
drille français, jadis enseigné par Jean Laborde. On en dansait 
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les figures gracieuses et compliquées sur une musique malgache 
de rythme impair et drôlement original, qui se déroule toute en 
syncopes et où le temps qui doit marquer la mesure ne tombe 
jamais sur la note qui porte l’accent. […] 

Le Gouverneur, débarrassé de ses ennemis, eut l’idée de 
renouveler une cérémonie qu’on n’avait plus revue depuis le 
Général et d’en tirer un nouveau prestige aux yeux des popula-
tions indigènes. Ce fut la fête des enfants. 

De tous les points de l’immense province de Tananarive et 
de tous les quartiers de la ville, arrivèrent des enfants de tout 
âge sous la conduite des maîtres d’école ; les mères de famille 
étaient là, parée de leurs plus beaux atours, et aussi des fonction-
naires indigènes en uniformes brodés d’or, avec les tirailleurs à 
ceintures rouges et la foule des badauds tout en blanc, qui atten-
dait une journée de réjouissances. Tout ce peuple se réunit sur 
le vaste champ de courses qui s’étend au pied du grand rocher 
du Palais, débordant parmi le jardin tout proche de la rizière 
de la Reine et vers les berges du lac charmant qui l’avoisine. 
Et jusqu’au coucher du soleil, ce ne fut qu’un affreux vacarme 
d’aigres musiques, de battements de tambours et de chants criés 
en fausset sur le rythme impair et boiteux particulier à l’art de ce 
pays. Les danseurs populaires donnaient des séances gratuites. 
On trouvait à manger sur place en des comptoirs improvisés, 
où les beignets à la graisse, le poisson sec et les viandes bouca-
nées voisinaient avec la limonade et tous les fruits de la saison, 
oranges, goyaves, ananas et bananes de toute espèce. Une clien-
tèle d’enfants en oripeaux de mille nuances, petites filles couron-
nées de fleurs de papier et qui dansaient en se déhanchant, petits 
garçons grotesquement coiffés, jouant du sabre ou du javelot, 
défila pendant des heures devant les tribunes officielles. Le vent 
agitait les bannières et faisait claquer les drapeaux. Le gouver-
neur, acclamé sans arrêt, buvait le poison du triomphe et quand 
tout fut fini le soir, et qu’ayant chaussé ses pantoufles, il se vit 
seul en tête-à-tête avec sa femme, il déclara pour la première fois 
depuis trois ans qu’il était heureux et satisfait. 
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Pierre Camo, Madame de la Rombière. Grande dame de 
Tananarive. Scènes de la vie mondaine aux colonies, Paris, édi-
tions de L’étoile, 1926, p. 47-51 et 164-165. 

Robert Boudry 

La Marseillaise éclata et toute la salle se leva pour écouter 
l’hymne national. Le Gouverneur Général venait d’apparaître, flan-
qué des membres de son cabinet, de généraux et d’administrateurs en 
uniforme, de hauts fonctionnaires et de membres du bureau de l’Ami-
cale des fonctionnaires qui organisait le bal comme chaque année. 
En pantalon noir à bande dorée et veste blanche, la poitrine barrée 
du grand cordon bleu ciel de l’ordre d’Anjouan et constellé de déco-
rations, Adrien Fromenteau, au garde-à-vous, saluait Madagascar et 
la France. 

La musique malgache du Gouvernement général bissa le refrain. 
Colons, fonctionnaires, militaires, représentants des diverses régions 
de l’île, Malgaches devenus citoyens français, tous se sentaient liés 
entre eux par cet hymne autour d’Adrien Fromenteau en vue de l’ef-
fort commun. 

D’un pas lent, celui-ci et sa suite traversèrent le long rectangle de 
parquet ciré qui conduisait à la table officielle, où quelques privilé-
giés accompagnés de leur femmes avaient déjà pris place. Il s’assit 
dans un décor de drapeaux, de draperies et de palmes, et contempla 
un instant la salle. Au pied des hautes colonnes carrées avait pris 
place toute la haute société, celle qui était capable de dépenser en 
une nuit plus qu’un bourjane ne gagnait en une année de labeur. 
Fromenteau éprouvait une satisfaction profonde : il présidait tout ce 
que l’île comptait de notabilités. 

Sur un signe qu’il fit, la musique attaqua un jazz à la mode et le 
parquet disparut. […] Dans la salle la hiérarchie s’était établie d’elle-
même. Les Malgaches citoyens français, les petits colons, les petits 
fonctionnaires s’entassaient le long des murs. Certains demeuraient 
même debout, faute de place. […] Les deux orchestres se relayaient, 
entretenant l’animation avec leur musique assourdissante. […] 
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– C’est une apothéose ! 
Il sourit, plein de suffisance. Une apothéose, oui, c’était bien 

cela. La disparition de Rakoutoundrabé de la scène entraînait l’ef-
fondrement du mouvement nationalo-communiste. Les Malgaches 
avaient proclamé leur loyalisme par la voix du pasteur Raouelson 
que Fromenteau apercevait à une table. Il avait offert à la colonisa-
tion, en don d’avènement, les millions de l’emprunt. En sa personne, 
l’Administration, les colons et les Malgaches s’unissaient dans une 
même action créatrice et il n’y avait aucune raison pour qu’un évé-
nement inattendu bouleversât un ordre aussi solide. L’Empire, dont 
on lançait le mot, parvenait à son apogée et Fromenteau en était le 
vivant symbole. C’était bien une apothéose. 

Fromenteau se tourna vers le Président de la Chambre de 
Commerce qu’il avait fait venir auprès de lui. 

Regardez-moi ce bal, cet entrain ! dit-il. Me parlerez-vous encore 
de la crise ? Voyez-moi ces toilettes, ce champagne qui coule à flot ! 
Est-ce le signe de gens qui souffrent et se désespèrent ?

– Ils ne vous le diront pas, Monsieur le Gouverneur Général.
– Ils ne me le diront pas, mais cela se voit. C’est le moment où 

commencent les grands travaux, où la prospérité va s’accentuer. La 
crise, ça n’existe pas. Madagascar est l’Île heureuse. Chacun y est 
assuré d’avoir son plat de riz quotidien. L’emprunt a jugulé la crise. 
Madagascar est l’Île heureuse, l’emprunt a jugulé la crise ! Il répéta 
ces slogans, très satisfait de les avoir inventés. Il les confia immédia-
tement au Secrétaire Général qui se trouvait à sa droite et au Général 
qui se trouvait à sa gauche, pour qu’ils les répètent à leurs voisins et 
à leurs voisines. Il était le Ray-aman-ndrène des Européens comme 
des Malgaches, le Père et la Mère de quatre millions d’hommes. 

Robert Boudry, L’Île heureuse, Madagascar, Blainville sur 
mer, L’amitié par le livre, 1957, p. 210-213. 





Entretiens 

Quand la production coloniale ressuscite : 
la Bibliothèque malgache électronique

Entretien de Dominique Ranaivoson avec Pierre Maury1

Pierre Maury, vous êtes journaliste et critique littéraire. Vous 
vivez depuis longtemps à Madagascar, en télétravail complet 
avant tout le monde. C’est donc depuis votre ordinateur que vous 
avez créé la Bibliothèque malgache électronique. Quel est son 
objet ?  Comment consulter ou télécharger les textes ? 

Je suis curieux par nature. Avec des centres d’intérêt variant 
en intensité selon les époques, mais toujours liés à mon goût 
excessif pour la lecture. Donc, depuis que je suis installé à 
Madagascar (c’était en 1997), je me suis naturellement inté-
ressé aux écrits relatifs à ce pays. Et, aimant depuis toujours 
fouiner dans les bibliothèques, je suis tombé sur des textes en 
grande partie oubliés (pas des spécialistes, heureusement) dont 
je me suis dit  : s’ils m’intéressent, ils peuvent aussi intéresser 
d’autres personnes. Voilà, au point de départ, comment est née la 
Bibliothèque malgache électronique, en 2006, constituée de réé-
ditions numériques d’ouvrages anciens, datant pour l’essentiel 
de l’époque coloniale. Cette collection compte soixante volumes, 
téléchargeables gratuitement sur le site (http://www.bibliothe-
quemalgache.com), dans son ancienne version accessible à partir 
de la page d’accueil.

Ensuite, le concept a évolué, je suis passé des formats PDF 
1 Entretien réalisé par mail le 1er août 2020. 
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et Word comme base formelle de ces rééditions au format epub, 
le mieux adapté à la lecture d’ouvrages numériques. En même 
temps, j’ouvrais de nouvelles collections et passais à des ver-
sions payantes, à des prix modérés.

Comment trouvez-vous ces textes oubliés ? 

En fouinant, ainsi que je l’ai déjà laissé entendre. Autrefois, 
je fouinais dans des bibliothèques physiques, depuis que je suis à 
Madagascar, c’est essentiellement dans des bibliothèques numé-
riques. J’aime les bibliographies et les notes en bas de page, qui 
m’aiguillent parfois vers des travaux dont j’ignorais l’existence. 
Pour donner un exemple récent et concret, je suis tombé l’autre 
jour sur la référence d’un article paru en 1877 dans le Bulletin 
de la Société de Géographie de Marseille, une quinzaine de 
pages, présentées par Alfred Grandidier, où sont rassemblés des 
documents sous le titre « L’affranchissement des nègres africains 
à Madagascar ». Voilà qui mériterait une réédition. Le projet est 
donc dans mes cartons, au milieu de beaucoup d’autres, assez 
pour emplir plusieurs vies auxquelles, je le crains, je n’aurai pas 
droit.

Quelle vision aviez-vous de la littérature coloniale avant 
d’entreprendre ce travail ? 

À peu près aucune, car je n’avais pas étudié le sujet et partais 
donc vierge de tout a priori – si l’on excepte la lointaine lecture 
de Tintin au Congo et de quelques ouvrages sur cette colonie 
belge. À vrai dire, un seul d’entre eux m’avait marqué profon-
dément, Black Venus, de Jef Geeraerts, un roman résolument, et 
même violemment, anticolonial.

A-t-elle changé au fur et à mesure des découvertes ?

Elle s’est donc plutôt construite au fil des lectures. Et ce n’est 
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pas très réjouissant puisque, sauf quelques exceptions notables, 
cette littérature coloniale sert pour l’essentiel à renforcer les cli-
chés en vogue à l’époque où elle s’écrivait.

Concrètement, comment procédez-vous pour établir l’édition 
de ces textes ? Y ajoutez-vous un appareil critique ? 

Je reproduis aussi fidèlement que possible le texte original afin 
de le donner à lire « dans son jus », quand bien même ce jus déga-
gerait une odeur pestilentielle. J’ajoute généralement une courte 
présentation pour situer l’ouvrage, mais pas davantage. Je ne me sens 
pas armé pour aller plus loin et, donc, je n’entreprends pas d’édition 
critique. De toute manière, une édition critique, comme j’ai cru le 
comprendre au cours de mes lectures, sert souvent à opposer des 
préjugés à d’autres préjugés, avec un souci modéré de la véracité 
des faits. J’ai la religion de la lecture et je crois en l’intelligence de 
chaque lecteur ou lectrice.

Vous publiez des récits d’expédition assez connus comme le 
voyage de Louis Catat, ou d’Ida Pfeiffer, les reportages du jour-
naliste Jean Carol ou des romans de Charles Renel.  

Comment sélectionnez-vous les titres, comment évaluez-
vous la pertinence d’auteurs oubliés comme Prosper Cultru ou 
Gabriel de La Landelle ? 

Une seule chose me guide, comme on l’aura probablement 
compris : ma curiosité. C’est ainsi que la vision de Benyowsky pro-
posée par Gabriel de La Landelle (Le dernier des flibustiers, 1884, 
rééd Bibliothèque malgache n°7) me paraissait trop belle pour être 
authentique et que je suis allé voir du côté de Prosper Cultru (Un 
empereur de Madagascar au XVIIIe siècle, Benyovsky, 1906, rééd. 
Bibliothèque malgache n°9) s’il n’y avait pas, sous les hauts exploits 
relatés par l’aventurier lui-même, des faits moins reluisants.
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Comment expliquez-vous la spectaculaire présence de 
Madagascar dans la presse française ?

Il ne faut pas la surestimer. La presse métropolitaine, dans 
son ensemble, consacrait régulièrement des articles aux diverses 
colonies françaises. Madagascar était l’une d’entre elle, donc il 
en était régulièrement question. Mais Madagascar n’était que 
l’une d’entre elles.

Considérez-vous que cette production a contribué à stimuler 
la production littéraire malgache ou, au contraire, y a-t-elle fait 
écran ?   

J’imagine qu’elle a dû être stimulante pour certains écri-
vains (le cas de Rabearivelo est assez frappant) et en décourager 
d’autres. Mais je n’ai pas de solide démonstration à apporter 
pour conforter cette impression.

Ne pensez-vous pas que cette abondante littérature, qui pré-
sente une île étrange et fascinante, ait nourri l’imaginaire des 
Français sur Madagascar au point de continuer à influencer 
leur représentation ? 

De manière générale, je ne pense pas beaucoup. Mais je 
constate que la communauté vazaha [étrangère] à Madagascar, 
au moins pour une partie d’entre elle (je n’ai pas mené d’étude 
sociologique), reproduit les schémas qui avaient cours à l’époque 
coloniale. Quant à savoir si la littérature y est pour quelque chose 
ou si cela relève plutôt d’une autre forme d’héritage colonial, je 
ne possède pas la réponse.

Avez-vous des retours des bénéficiaires de votre travail, qui 
sont-ils ? 

Peu, et pas assez pour établir une typologie des lecteurs de la 
Bibliothèque malgache. Il est vrai que cela ne m’importe guère…
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Quel est le maximum de téléchargement pour un titre ? 

Dans la logique de ma réponse précédente, vous compren-
drez que je n’y prête aucune attention.

Je peux témoigner de l’utilité de trouver dans votre biblio-
thèque des textes depuis longtemps épuisés, en particulier pour 
des travaux historiques. Sur le plan littéraire, quel auteur de 
cette période vous semble avoir été injustement délaissé ? 

Je ne crois pas qu’il y ait des auteurs délaissés injustement 
dans cette période coloniale (puisque c’est à celle-là, je suppose, 
que vous faites allusion). Littérairement, ils ne représentent pas 
grand-chose. Mais j’ai une inclination personnelle qui me porte 
volontiers vers les textes de Pierre Mille, non réédité pour l’ins-
tant par la Bibliothèque malgache, ou le livre plein d’autodéri-
sion d’Étienne Grosclaude, Un Parisien à Madagascar. Ainsi 
que pour la proximité d’Henry Douliot avec les habitants des 
villages malgaches qu’il a traversés comme il le raconte dans son 
Journal de voyage fait sur la côte ouest de Madagascar. Ou pour 
les idées de Jean Carol, peu conformes à celles de son supérieur 
(Gallieni), exposées dans Chez les Hova (Au pays rouge).

 
Vous avez étendu votre action aux écrivains contemporains 

qui écrivent sur Madagascar. Ce sont des étrangers qui ont vécu 
à Madagascar  : Jean-Claude Mouyon (Roman vrac, Beko ou 
la nuit du grand homme, Carrefour, L’Antoine idiot du Sud), 
Ben Arès (Les Jours rouges), Yannick Boulay (À la recherche de 
Suberbieville). Les considérez-vous comme les successeurs de 
cette littérature coloniale ? Comment les situer dans le champ 
littéraire malgache ? 

Ils sont, par nature, hors du champ littéraire malgache. Je ne 
les situe donc nulle part par rapport à celui-ci. Ils sont ailleurs, 
chacun avec ses singularités.
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Comment s’articulent les nombreuses productions littéraires 
contemporaines sur Madagascar par des étrangers et les pro-
ductions par des Malgaches  ? Se recoupent-elles sur certains 
thèmes ? S’opposent-elles sur d’autres ? Quelle est l’originalité 
des Malgaches ? 

Voilà des questions qui échappent à mon champ de réflexion – 
je ne réfléchis pas beaucoup, je l’ai déjà dit, et je tends à considé-
rer chaque auteur ou autrice comme un électron libre. Bien sûr, 
de la même manière qu’un électron, même libre, possède une 
charge électrique qui le fait interagir avec son environnement, 
il n’est pas impossible de dessiner des influences diverses qui 
induiraient des rapprochements ou, au contraire, des mouve-
ments d’éloignement. Mais je suis extrêmement méfiant devant 
les tentatives de classement qui rangeraient un tel dans une case 
et une telle dans une autre.

Votre bibliothèque malgache compte maintenant d’autres 
secteurs qui ne concernent ni Madagascar ni la période colo-
niale : la Belgique avec la Bibliothèque « belgicaine », la cri-
tique littéraire avec la Bibliothèque littéraire, la guerre avec 
la Bibliothèque 14-18, et enfin la Bibliothèque « marcheuse ». 
Comment procédez-vous à ces diverses extensions ? 

Au hasard des envies, si les envies tiennent du hasard – alors 
qu’elles naissent, en fait, toujours de la même curiosité qui me 
fait lire un livre par jour, parcourir plusieurs autres et en ouvrir 
des dizaines. Je tombe sur un texte qui me semble intéressant et 
qui n’est pas très connu, et je me dis : voilà quelque chose qu’il 
faudrait rééditer. C’est la seule « politique » de la Bibliothèque 
malgache…



Romancer la douleur : 
un roman « historique » 

sur les tirailleurs malgaches

Entretien de Georges A. Bertrand 
avec Dominique Ranaivoson

Vous publiez en 2018 un roman Les Déracinés de la Grande 
Île. Il met en scène deux Malgaches de conditions opposées qui, 
en 1913, s’engagent ensemble dans la société secrète VVS puis 
dans la Première Guerre mondiale. Pourquoi, en cette période 
complexe où Madagascar semble plus soucieuse de son présent 
que de son passé, revenir sur cette période ? 

Peut-être que si j’avais été un écrivain d’origine malgache, en 
effet, j’aurais préféré écrire une fiction se passant à notre époque, 
je ne sais. Mais, en tant que Français, j’ai voulu proposer lors du 
Centenaire de l’Armistice de 1918, un roman mettant en lumière 
un aspect souvent ignoré de la Grande Guerre, à savoir l’enga-
gement de troupes coloniales malgaches. Le public connaît les 
tirailleurs sénégalais – qui ne l’étaient d’ailleurs pas tous – les 
soldats venus du Maghreb, mais ceux venus de Madagascar ont 
souvent été oubliés1. 

Je sais combien cette période déjà lointaine suscite des 

1 L’ouvrage de référence est l’étude de Chantal Valensky, Le Soldat occulté. 
Les Malgaches de l’armée française, 1884-1920, Paris, L’Harmattan, 1996. 
41 000 malgaches furent engagés durant la guerre de 1914-1918  ; 6 % pé-
rirent. Stéphanie Soubrier, « Les races guerrières », L’Histoire, n° 484, juin 
2021, p. 74.  
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appréciations parfois ambiguës et compréhensibles de la part 
des historiens malgaches, mais mon but n’était que d’écrire une 
histoire au sein de l’Histoire, une histoire mettant en lumière 
les relations complexes entre Français et Malgaches, entre les 
Malgaches eux-mêmes, et cette période m’a paru plus propice à 
ce genre de « dialogues ».      

La photo de couverture, avec une carte postale et un timbre 
d’époque, reprend les présentations traditionnelles coloniales et 
viatiques. Ne craignez-vous pas d’être mal interprété avec ces 
clichés ? 

J’ai proposé à mon éditeur plusieurs illustrations possibles de 
couverture, dont deux cartes postales dites « coloniales ». C’est 
l’une des deux qui a été préférée. Et je l’ai acceptée sans aucun 
problème, et ce pour plusieurs raisons. D’une part il existe peu, à 
ma connaissance, de photographies de cette époque qui auraient 
été prises par des Malgaches. D’autre part, cette photo est loin, 
fort heureusement, des clichés racistes qui étaient en vogue lors 
de la colonisation. Elle représente, pour moi, l’un des deux héros 
du livre et à Madagascar, lorsque le livre a circulé, je n’ai pas 
entendu la moindre remarque à son sujet. Plusieurs personnes 
m’ont même dit avoir apprécié la photographie car elles n’en 
avaient jamais vu de cette période. On peut également remarquer 
en haut à gauche de la carte postale, une adresse d’un certain 
Maurice à ses « camarades » ... 

Enfin, j’ai pris soin, au cœur du livre, de raconter une séance 
de prise de vues, en ne passant pas sous silence les buts plus ou 
moins avoués de la propagande militaire…    

Le terme de «  Déracinés  » fait immédiatement référence à 
Maurice Barrès : est-ce intentionnel ? Dans quel but ? 

Le roman de Maurice Barrès, paru en 1897, peut présenter 
quelques «  ressemblances » avec mon propre travail, puisqu’il 



	 romancer la douleur	 281

raconte l’état d’esprit et la destinée de quelques jeunes hommes 
quelques dizaines d’années avant celle de mes héros. Mais je 
crois que cela s’arrête là. Je n’ai d’ailleurs jamais songé me 
référer, de quelque manière que ce soit à l’œuvre de Barrès. En 
fait, j’ai cherché un mot qui résume la terrible situation de mes 
héros. Ils ont dû quitter leur terre natale avant d’être séparés l’un 
de l’autre dans un pays étranger et en guerre. Et même lorsque 
l’un des deux réussit à revenir, la terre qu’il retrouve n’est plus 
celle qu’il avait laissée. Le jeune étudiant empli d’aspirations et 
d’optimisme a laissé la place à un estropié désespéré. Le déra-
cinement psychologique a succédé au déracinement physique. 

Le mot que j’ai choisi fut donc « déracinés », dont, de plus, 
j’aime beaucoup les sonorités et la beauté.  

Votre roman est paru en France la même année que celui de 
David Diop, qui faisait parler un tirailleur sénégalais rendu fou 
par la violence des tranchées. Comment vous démarquez-vous 
de lui ?

Je n’ai pris connaissance du beau texte de David Diop 
qu’après la sortie de mon propre roman. Nos deux ouvrages 
montrent combien la littérature permet « tout » car, même s’ils 
s’appuient, tous les deux, sur une réalité historique, ils sont très 
différents car leurs auteurs sont différents. La Première Guerre 
mondiale que nous racontons n’est pas la même, aussi bien dans 
son traitement que dans le style adopté. David Diop a évoqué 
les tirailleurs sénégalais, sujet déjà maintes fois abordé histo-
riquement, alors que j’ai voulu mettre en lumière les tirailleurs 
malgaches qui, eux, pour diverses raisons, étaient restés dans 
l’ombre. D’autre part, je suis français alors que Diop est d’ori-
gine sénégalaise  : notre regard, conséquence de notre propre 
histoire et de notre propre culture, ne pouvait donc être le même. 
Son roman est un long monologue prononcé à la première per-
sonne par un narrateur, sénégalais comme l’auteur, chose qu’il 
m’aurait été impossible de faire. Ce n’est que lorsque mes deux 
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héros expriment leurs pensées, qu’ils disent « je », mais un « je » 
qui n’est pas celui du narrateur. 

David Diop, enfin, utilise une langue bien plus « chantante » et 
poétique que la mienne, jouant tout au long de son ouvrage sur des 
répétitions nombreuses, mots comme expressions. J’ai, pour ma 
part, utilisé un style moins « littéraire », ayant voulu, peut-être plus 
que lui, juste raconter une histoire avec ce qu’elle pouvait compor-
ter d’aventures et de rebondissements, de sentiments également, 
ne perdant jamais de vue une narration au sein de l’Histoire. 

Comment avez-vous pris connaissance puis utilisé les sources 
historiographiques sur la période ? Comment concevez-vous les 
places et rôles respectifs de l’histoire et du roman historique ? 

L’écriture du roman a été précédée d’une période d’un an 
environ au cours de laquelle je n’ai rien « écrit », rassemblant juste 
les documents dont j’avais besoin, à savoir des ouvrages sur la 
période envisagée, des récits de poilus, des romans. J’ai parcouru 
les journaux locaux traitant des événements au jour le jour ainsi 
que certaines archives du Ministère français des Affaires étran-
gères qui m’ont permis de prendre connaissance de telle ou telle 
décision. Il m’était nécessaire d’avoir assez de connaissances sur 
la période pour pouvoir, ensuite, les « oublier ». Je n’ai gardé près 
de moi, ensuite, qu’une chronologie détaillée afin de ne pas me 
perdre dans le déroulé de mon histoire. 

J’avais également rassemblé une importante collection de 
cartes postales ou de photos privées, lorsque cela fut possible, 
d’une part pour avoir une idée des lieux et des gens de l’époque, 
à Tananarive comme en France, mais également pour pouvoir 
contempler des visages qui pourraient être ceux de mes person-
nages. C’est au cours de la même période que j’ai construit l’intri-
gue, sans d’ailleurs la coucher sur le papier. Une fois tout cela fait, 
il ne me restait « plus » qu’à écrire « mon » histoire… 

D’une manière un peu provocante, je pourrai ajouter que je 
n’ai jamais voulu écrire un roman historique, juste une histoire 
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d’amitié et d’amour entre deux jeunes Malgaches, une histoire que 
l’Histoire, justement, a brisé. 

Vous mettez en scène une réunion de la société secrète VVS, 
ce qui n’a jamais été fait. Sur quelles bases l’avez-vous écrite ? 

C’est grâce à Arnaud Léonard, qui fut professeur d’Histoire-
Géographie au lycée français de Tananarive et était spécialiste des 
Malgaches dans la Première Guerre mondiale que j’ai pu avoir 
accès à nombre de documents qu’il avait lui-même réunis au fil 
des années. C’est par son intermédiaire que j’ai eu connaissance 
d’un petit opuscule écrit en 1969. Son auteur, Maurice Gontard, 
ancien professeur à la Faculté des Lettres de Tananarive, y décrit 
avec précision le programme de la V.V.S. ainsi que le déroule-
ment du procès qui suivit son démantèlement, et ce grâce aux 
télégrammes qui furent envoyés à Paris par le Gouverneur en 
place au cours de cette période. 

Il était pour moi important que cette fiction se déploie dans 
le cadre le plus véridique possible. 

Vous ponctuez votre texte de citations poétiques de Jean-
Joseph Rabearivelo, dont l’œuvre est postérieure. Que vouliez-
vous faire ? 

J’ai en effet choisi de parsemer chaque chapitre de mon 
roman de quelques vers de Rabearivelo, même si l’essentiel 
de son œuvre est postérieur à la Première Guerre mondiale. 
Mais il l’avait vécue, adolescent, et il semble que ses premiers 
poèmes en malgache aient été écrits au même moment que ceux 
de Mana, mon héros poète. Il était également intéressant pour 
moi de mettre sous la plume (ou plutôt dans l’esprit) de Mana 
des courts textes de Rabearivelo, lui qui était plus du milieu de 
Joseph que de celui de son ami. Encore une fois, j’ai voulu éta-
blir des passerelles.

Et enfin, moi qui ai toujours été incapable d’écrire la moindre 
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poésie, je suis fasciné par ceux qui en ont le talent, sinon le génie 
comme Rabearivelo dont j’ai découvert l’œuvre quand j’ai com-
mencé à m’intéresser à la culture malgache. Il est, pour moi, l’un des 
plus grands poètes de son pays, et je suis sûr qu’il fut une révélation 
pour nombre de lecteurs français de mon roman.    

Les deux amis rassemblent tous les contraires ce qui rend leur 
amitié des plus invraisemblable : l’un est d’originaire populaire et 
du Sud, l’autre d’une famille noble de la capitale, l’un est instruit 
mais c’est l’autre qui écrit de la poésie. Ils se rencontrent lors d’une 
soirée officielle où l’un est invité et l’autre serveur. Vouliez-vous 
faire de ces personnages des « types » ethnologiques, au risque de 
la caricature ? 

Lors de mes séjours à Madagascar et de mes voyages à l’in-
térieur du pays, j’ai rencontré des personnes issues de tous les 
milieux, m’étant toujours intéressé, quel que soit l’endroit où 
je me trouvais, à toutes les classes des sociétés dans lesquelles 
j’avais vécu plus ou moins longtemps. En ce qui concerne 
Madagascar, j’avais sympathisé avec un jeune étudiant venu 
« du Sud », pauvre et fier comme le sont souvent les Malgaches, 
et qui écrivait de la poésie… C’est lui qui m’a donné l’idée du 
personnage de Mana. Une fois mes deux personnages campés, 
j’ai demandé à plusieurs personnes issues de la haute société de 
la capitale ce qu’elles en pensaient et toutes m’ont assuré que 
cela était vraisemblable... Je n’ai jamais eu l’intention d’écrire un 
roman qui serait l’illustration d’une thèse ou qui se serait voulu 
un exposé ethnologique. J’ai juste voulu montrer la complexité 
des deux personnages, entre Mana, certes venu d’un milieu 
pauvre, mais désireux d’écrire, et Joseph, son compagnon, issu 
d’un milieu privilégié, désireux de devenir médecin, pétri de 
cartésianisme. C’est le mouvement aussi bien intellectuel qu’hu-
main, de l’un vers l’autre, qui m’intéressait, son évolution.    

Enfin, même si je n’écris jamais d’autofiction et qu’aucun 
des événements décrits dans le livre ne me concerne directement, 
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il est évident qu’il y a une part de moi-même dans chacun de ses 
deux héros.

L’évocation du milieu noble tananarivien, au travers des 
parents du personnage, met en évidence leur ambition et leur 
désir de reconnaissance par le pouvoir colonial au point de 
chasser leur fils. N’est-ce pas provocateur de montrer ainsi cette 
position effectivement majoritaire mais qui met à mal l’histoire 
du nationalisme ? 

C’est la grande chance de la littérature : pouvoir aller au-delà 
des faits bruts ou de leur exploitation. Je me suis donc peu sou-
cié de la façon dont le passé a été, comme dans tous les pays, 
refaçonné par les pouvoirs successifs. Par la magie de la fiction, 
on peut passer outre les interprétations survenues a posteriori 
de telle ou telle situation. Il ne s’agissait pour moi que de faire 
vivre des personnages dans leur vérité. Ayant vécu quelques 
années en Algérie plusieurs décennies après l’indépendance de 
ce pays, j’ai été confronté aux mêmes chocs de mémoires, entre 
la position officielle et ce qu’on me racontait dans l’intimité des 
conversations. De grands écrivains, comme Mouloud Mammeri 
ou Mohammed Dib, ont très bien décrit ces situations opposées 
à ce que professait la doxa officielle. À mon humble niveau, j’ai 
voulu également rester fidèle à la réalité. Ce qui est un des para-
doxes de la fiction…    

Les personnages célèbres de la période, aussi bien français 
que malgaches, sont absents  : est-ce pour donner une histoire 
« d’en bas » ? 

Je n’aime pas trop lorsque je lis un roman dit « historique » 
trouver une phrase du genre : « Et alors Napoléon se retourna et 
d’un fin sourire signifia à Joséphine que la conversation était ter-
minée ». Comme si l’auteur avait été présent et pouvait ainsi rap-
porter exactement les faits et gestes du « personnage célèbre ». 
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Je ne pouvais donc pas m’engager dans cette voie. Néanmoins, 
à chaque fois qu’un personnage ayant réellement existé doit 
parler, comme les deux gouverneurs successivement en poste à 
Tananarive au cours de la guerre, ce sont leurs propos exacts tels 
qu’ils ont été rapportés dans la presse locale de l’époque ou les 
télégrammes officiels.     

Mais, je l’avoue, j’ai toujours préféré dans mes romans 
mettre en scène des gens «  ordinaires  », des «  petites gens  », 
comme on dit, de ces êtres se débattant dans les tourments d’évé-
nements qu’ils n’ont pas choisis de vivre, et qui les obligent à 
agir parfois en contradiction avec ce qu’ils sont vraiment. Il m’a 
toujours paru important de mettre en lumière, surtout lorsqu’il 
s’agit de décrire des conflits (comme ici, entre un colonisateur et 
un colonisé, un occupant et un occupé), qu’au-delà de la justesse 
réelle de telle ou telle cause, il y avait des êtres humains, avec 
leurs idéaux, leurs contradictions, leurs faiblesses et leurs espoirs 
et qui, chacun, avait droit à une histoire. 

Pourquoi, finalement, avez-vous écrit ce livre ? 

Plusieurs réponses sont possibles, je l’avoue... 
Tout d’abord, parce que, depuis mon enfance, j’ai toujours 

aimé lire des histoires, et que donc en créer pour d’autres que 
moi m’est apparu comme une nécessité. 

D’autre part, au cours de mes nombreux voyages et séjours 
à l’étranger, je me suis toujours senti, en tant que ressortissant 
français, confronté à une vision de la part de mes interlocuteurs 
différente de la mienne, et de mon pays et de ma culture. Adopter 
un autre point de vue – au sens photographique du terme – est 
ce qui m’a le plus fasciné au cours de ces périples. Et c’est peut-
être pour cela que dans les quelques romans que j’ai commis sont 
mis en scène, à chaque fois, des Français confrontés à d’autres 
peuples, d’autres cultures. Comme je le fus au Maghreb, de 
Tlemcen à Rabat, dans l’Égypte profonde, autour d’Assiout, la 
Palestine, historique comme contemporaine, principalement à 
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Gaza, l’Iran avec ses artistes-designers de Shiraz, le Laos dont 
j’ai étudié, à Luang Prabang, les résistances populaires à l’ac-
culturation, sans oublier le Japon, au nord-ouest d’Hiroshima, là 
où s’était concentré la résistance samouraï au nouveau pouvoir 
meiji … Autant de lieux que je n’ai cessé de fréquenter et qui 
nourrissent autant ma réflexion que mon imaginaire.    

Peut-être un peu naïvement, j’ai toujours voulu mettre en 
valeur tout ce qui pouvait rassembler les êtres humains au-delà 
de leurs différences. Et, dans mes Déracinés…, j’ai multi-
plié les perspectives, suscitant des échanges entre Français et 
Malgaches vivant à Tananarive ou bien se côtoyant en France, 
entre Malgaches eux-mêmes, ceux des Hauts-Plateaux et ceux 
des Côtes, les protestants et les catholiques, etc. 

Enfin, après avoir pris connaissance de l’histoire des tirailleurs 
malgaches, inconnue de la plupart des Français, j’ai désiré leur 
dédier une histoire, une histoire d’amitié entre deux d’entre eux, 
mais également d’amour, entre eux et moi. 
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